Work Text:
每个时代都需要救世主。
不是因为世界真的渴望被拯救,而是因为世界需要一个背锅的人。
毕竟,承认所有人都对灾难负有责任,远比把责任打包寄给一个倒霉鬼困难得多。战争是救世主没有及时阻止的,诅咒是救世主没能消除的,社会问题是救世主能力不足导致的。只要有一个被冠以“救世主”之名的人存在,其余所有人便自动获得了道德免责权。
于是,一个高效的社会机制诞生了。
首先,挑选一个合适的人选。这个人最好年轻、善良、责任感过剩,最好还带有一点“只要努力就能改变世界”的天真。太成熟的人不行,他们会问:“为什么是我?”
太聪明的人也不行,他们会追问:“凭什么是我?”
孩子是最好的。
他们尚未学会拒绝,也还相信“能力越大,责任越大”是一句激励人心的名言,而不是资本家、政客与广大围观群众共同发明的精神贷款协议。
然后,将整个世界的希望与恐惧压在他的肩上。
“你是被选中的人。”
“只有你能拯救大家。”
“这是你的使命。”
至于“大家”具体会做什么?答案是:负责提供情绪价值。
他们会在救世主成功时高呼赞美,将其塑造成传奇;也会在救世主失败时表示失望,质疑其能力,甚至愤怒地责怪他为何没能完成本不属于他的责任。
毕竟,救世主的工作内容从来没有写清楚。
要求无限,薪资为零,责任终身。
以哈利·波特为例:
一个十一岁的孩子,正常情况下应该担心的是魔药课作业和期末考试。而在魔法界的岗位说明书中,他需要面对巨怪、摄魂怪、食死徒以及一个杀人不眨眼的黑魔王。
整个魔法世界的希望,被郑重地交付给一个还没到青春期的少年。
成年人在做什么?
有的忙着召开会议,有的忙着隐瞒真相,有的忙着争权夺利,还有的忙着在报纸上发表意见。总之,他们都在做重要的事情。
至于拯救世界这种小事,当然还是交给孩子比较合适。
更令人感动的是,救世主制度拥有极强的人文关怀。
它允许救世主恐惧、痛苦、崩溃,前提是不能影响工作。
当哈利目睹亲友离去,承受失去的痛苦,质疑自己的能力时,人们会安慰他说:
“你一定可以的。”
翻译过来就是:
“虽然这不是你的责任,但我们希望你继续承担。”
最终,哈利主动走向死亡,成为伏地魔灵魂碎片的容器,承担整个魔法界的黑暗与诅咒。
这是一个伟大的行为。
但它伟大的地方,恰恰不在于“救世主理应如此”。
而在于,他本可以拒绝。
如果救世主真的天生肩负使命,那么牺牲便只是程序运行;只有当一个人清楚地知道,自己不过是被时代推上祭坛的替死鬼,却依然选择向前,牺牲才具备真正的意义。
讽刺的是,世人往往只记住结果。
他们歌颂救世主的伟大,却很少反思,为何需要一个孩子承担所有人的责任。
他们会为十字架上的鲜血感动落泪,却不会询问是谁打造了十字架。
也许,人类真正热爱的并非救赎,而是献祭。
因为献祭意味着问题被简化了。复杂的社会矛盾、集体的责任、每个人应承担的义务,都可以浓缩成一句简单的话:
“救世主会解决一切。”
等到容器装满罪恶,众人便将其推上祭坛,完成神圣的仪式。鲜花、掌声、纪念碑接踵而至。
世界焕然一新。
至少在下一次灾难来临之前。
所以,如果某天有人满怀期待地告诉你:
“你是被选中的救世主。”
请务必先询问几个问题:
工资多少?
是否缴纳五险一金?
是否提供心理咨询服务?
死亡是否算工伤?
以及最重要的,
为什么拯救世界这种事,只有我一个人在加班?
