Work Text:
我叫胡建仁，建设的建，仁义道德的仁。说起来惭愧，我一辈子也没建设过祖国，也没有过什么仁义道德，但是我叫胡建仁。生于1980年，算了，不知道遗书有没有必要写生卒年，我没什么文化。
荣城这么大一个集团的董事长助理怎么会没有文化呢？但我确实没什么文化，好像初中只读了两年，我甚至都不确定那是初中还是辍学之后又复读的小学。那时候家里穷，住的地方又闭塞，上学的反倒是少数。
我要在这儿感谢我的母亲，她让我上了学，哪怕家里穷的揭不开锅。她好像总说读书有出息，读书有福，我书没有读两年，福也没有享两年。她一天都没享过。
我爸死的早，好像我四岁以后就没见过了，我妈活的也不长，我对不起她。
后来算命的说我亲缘浅，父母子女都浅，荣哥把他赶走了，说他说话不好听。我想了想，倒也没错，爹妈死的早，子女更是没有也不会有。
后来我就来了三江口，那会儿应该是我第一次违法犯罪，我是扒火车来的。至于为什么去三江口，只是因为我扒的那趟火车终点站是三江口。
三江口不算繁华，但也比我的老家繁华，肯干活就饿不死人。我在工地搬水泥，那时候管的松散，不查身份证，工地上的广告牌明晃晃写着四个大字，荣城天下。
我第一次见荣哥就是在这个牌子下。那会儿的荣城集团还远没有今天的规模，荣哥经常自己下楼盘监工。说的矫情点叫一见钟情，我老记着那天的阳光，有点晃眼。
工地里的老油子收了贿赂憋着给荣哥难看，已经撺掇了好几天，不明真相的人被带着起哄，把荣哥团团围在中间。后来好像是有人动手，荣哥替陆一波挡了一下，几句话就把闹事的安抚好了。
转天工头就开始查带头的人，但是是查不到的，他们早卷了铺盖跑路。有个人和我同寝，工头叫我过去问话。我记性好点，帮着工头捋出来了几个人，他转过身汇报的时候，我听见听筒里荣哥有点失真的声音，他说这个小兄弟很聪明。
再后来就是我进荣城之后的事情了，其实这段日子没什么好写的，该写的都在认罪书里了。我就想写一件事，那好像是一个夏天的下午，荣哥心情不错，靠在阳台上晒太阳。他握住了我的手，抬眼看向我，他喊我的名字。
我永远记得当时的感觉，被信任，被需要，很难形容，但是我永远也忘不了。
我看过唐诗三百首，里面有一句我很喜欢，“报君黄金台上意，提携玉龙为君死”。不知道这算不算辱没了写这首诗的的人，算的话我给他道歉，但我真的想为了荣哥去死。不只是那一瞬间，是一直。
我常看荣哥书架上放的某某回忆录，不知道这封信能不能算是胡建仁回忆录。不怎么好听，但多半是因为我的名字。
领导，我知道你们会看这封信，请把这封信交给周淇。她还在孕期，应该能监外执行，如果她愿意收信的话，请把这封信给她。
淇淇，你是个聪明人，一波很爱你，我也很爱荣哥。
后记
周淇确实是聪明人，陆一波给自己留了信托，胡建仁也一定有后手。她找到了胡建仁委托的律师，并不起眼的一个小律师，胡建仁请他咨询过一些广告法的问题。小律师给了周淇一张卡，里面有七位数，大概是胡建仁这些年里洗干净的钱。
她知道这笔钱大概是胡建仁的后路，现在这条后路胡建仁用不上了，那就是周荣的后路。她这时候已经有点显怀了，抬手摸了摸自己的肚子。周淇叹了一口气，认命一样收起了那张卡，她会按时给周荣打钱，就当，给孩子积德。
周荣不是死立执，大概会改判成无期，周淇托人去看过他一次，对着话筒转述胡建仁的最后一句话。
荣哥，仁哥说他很爱你。