Work Text:
01
我是在来到拜伯里的第三周遇见那个中国人的。
高中毕业之后，我gap了一年。我从爱丁堡来到这个英格兰西南部的小村庄，舅舅在这里经营着一家小型民宿，我住在民宿里，顺便帮忙，给客人做做早餐、打扫卫生。
但事实上这里很少有人光顾，毕竟现在不算旅游旺季。没有客人的日子里，我就像是在度假。就在这样一个平淡的季节，我遇到了他。
那天我刚要带着我舅舅的小狗Lucky去后花园丢飞盘，打开门的一瞬间差点撞上一个人，手里的飞盘被吓得脱手而出，在院子里飞了一圈，一下子砸在那人的脑袋上。他“啊”了一声，抬手捂住脑袋，衬衫滑下来一截，露出白得吓人的手腕。
啊，是村里除了我和舅舅以外很少见的东方面孔。我一时间愣住，忘记了道歉。
“呃，你好？”他捡起飞盘递给我，用不太流利的英语问，“现在有空的单人间吗？”
我回过神，“哦哦哦，抱歉抱歉，我不是故意的……你是中国人吗？”得到了肯定的答复后，我把狗拴在门口，用中文对他说现在有空房，让他把行李先放在客厅，我带他去房间。
他揉了揉头，对我笑了一下，“你这个飞盘好硬啊，还好我头铁。”“‘头铁’是什么？”我问他。
他好奇地看着我，“就是一个形容人头比较硬的梗……你没听过吗？”。我默默想了一下“梗”是什么意思，姐姐好像提到过，应该是一种俚语。我解释道，“我是华裔，在英国长大。”
我们就着这个话题攀谈起来，我说我叫Jonathan，中文名字叫陈奕恒，但是除了父母没人会这么叫我。他说他的名字叫左奇函，左是left，左边的左，奇是wonderful，奇妙的奇，函是……他卡住了，这个字怎么解释？
那个字怎么写？我问。他往四周看了看，目光落在我的手上。他抓住我的左手，掌心朝上，用他的食指在上面一笔一划写下，左、奇、函。
有一些痒，在这种奇妙的触感里，我记住了他的名字，左奇函。
02
叫来舅舅给他办理入住，他安置好一切之后我也刚好和Lucky玩完飞盘，在一楼的客厅给它擦爪子。
我来了之后舅舅直接撒手把所有事务都交给我管理，自己每天要么宅在家打电动，要么出门和他的狐朋狗友们喝酒。今天他很难得在正常时间出现在客厅，我肯定得抓住机会休息。
于是我叫住左奇函：“下午你有安排吗？我带你在这边逛逛？”
他看起来有些意外：“你们民宿还有免费导游？”
我不置可否，“跟着我走，比跟导游走更好。”其实只是我不想再在这里给舅舅当免费苦力，不过我当然不会和左奇函说实话。
他意料之外地爽快答应了：“可以啊，刚好我也准备出门。”
春假期间游客会变得多起来，春天一走，村庄就变得冷清。左奇函就是踩着春天的尾巴来的，在这样一个不早不晚的时间。我们走在阿灵顿排屋的边上，斜斜的屋顶有些湿润，昨天刚下过一场雨。
今天是英国很难得的晴天，是左奇函把它带来的。
他身上有一种奇妙的融洽感，让沉默也不显得尴尬。我们相对无言地走着，说是随便走走，实际上就真的是漫无目的的闲逛。沿途有一些小店，我们默契地每一个都走进去逛一圈然后再出来。这途中左奇函买了一串手链、一个风铃，他把它拿在手上，随着身体的移动发出清脆的响声。
他似乎是个摄影爱好者，随身带着理光的卡片机，碰见排屋前的花草就拍下来，被他框进镜头里的那些花草保存了旺盛的生命力。
我们在科伦河边的冰淇淋店各买了一个冰淇淋，站定在门口，鲜花顺着远处的山坡淌下来，和科伦河一起绕村庄而行。
他随意地摇着那串风铃。我问，“你为什么这个时间来英国？gap year吗？”
他摇头，“中国没有gap……我其实是个没什么名气的小演员，工作上受了打击，就想着出国散散心。”
嗯，这个解释很合理，他的长相的确是个当演员的料子。我没再怀疑，转而好奇起他的演员生活：“那你都拍什么戏？我不怎么看电视。”
“呃，就……豪门恩怨啊，那种八点档狗血小短剧。”他顿了顿，“八点档就是、就是……”我眼睛一亮，“这个我知道！我姐特别爱看这种，你演霸总男主，还是深情男二？”
他笑起来，“都不是啊，我就是个跑龙套的路人甲。”
“你长的这么好看，还跑龙套？”我凑近看他的脸，他却笑着往后躲了躲。我意识到自己的举动对他来说好像有些越界，连忙往旁边移了一步。气氛突然变得沉闷，我默默抿了一口冰淇淋，化掉的汁水顺着手指的缝隙滴下来，有些粘腻。
“这里有酒吧吗？”左奇函率先转移话题。
不知为何我松了口气，“有的，你满18岁了吗？我现在进不去。”
“哦——没看出来你年纪还挺小啊，那今晚你带路，我带你见识一下成年人的世界。”他挑了挑眉，拍拍我的肩，用一种略显轻佻的语气说。
我点头，咔嚓两口把冰淇淋吃完，用纸巾覆上被汁水沾染的皮肤。他在前面一边晃着风铃一边哼着不知名的小调，淡蓝色的衬衫被风吹起。我摸了摸右肩，那里似乎还停留着一触即分的温热。
天气有点暖了。
03
每年的春夏交接时分，都是拜伯里最美的时候。雨水的浇灌和渐暖的温度让沉寂了许久的花草萌芽、然后逐渐疯长，一夜之间就能席卷整片大地。
今天是晴天，空气能见度很高。黄昏之后，白天被忽略掉的花香就会和星星一起冒出来，淡淡萦绕在我们身旁。晚饭时我做了当地特色的鳟鱼和一种熏香肠，不过没吃多少。舅舅不知道我们要去酒吧，收拾好餐具之后就回房间了，Lucky也在客厅的沙发上打盹。这个活动成了我和左奇函之间心照不宣的小秘密。
他下午回房间换了一身衣服，简单的白T恤搭配破洞牛仔裤，侧面看上去薄薄一片。他实在是太瘦了，我见到他的第一眼就这么觉得。做演员一定很辛苦吧，还需要控制体重。不过他既然是我的客人，我肯定要让他多吃一点。
那么明天的早餐做些什么呢？我的思绪渐渐飘远，盯着虚空中的一点开始发呆。
眼前有一只手晃了晃，我回过神：“嗯？”
“走吧小朋友。”左奇函眨了眨眼。这个称呼让我愣住，有些脸热。他看起来也没比我大多少，这不是纯占人便宜吗，但我居然还不反感，真是奇怪。
他的风铃被挂在民宿的门口，和翩跹的蝴蝶一样随风而动。我经过那串风铃，慢吞吞跟在他身后，变成一个人形导航。拜伯里的酒吧不多，其中的一家位置比较偏僻，背靠着一个小山坡。招牌斜挂在门口，我们走进去，英伦慢摇淌进耳朵。
这家酒吧有一种用当地不知名野果做出的特调，酸涩的口感在口腔中爆炸开，随之而来的是辛辣无比的龙舌兰。我喝了一口之后有些受不了，把高脚杯放在一边，转而去观察四周。
酒吧只散布着零星几个人，有舞台，乐器倒是很全，不过没有人去摆弄。
左奇函倒是对这杯特调接受良好，一边喝一边在吧台和调酒师对话。他的英语依旧说得磕磕绊绊，但很神奇地和调酒师聊上了天。他总是很神奇，好像能融入世界上所有的场景。
注意到我对酒的兴趣不高，左奇函转过来，我感觉他的脸已经有一点红了。看来这个人的酒量也不怎么样啊，还在这里装成熟，估计也没比我大几岁吧。
他突然抬起手捏了捏我的脸，“你有点可爱啊，陈奕恒。”我吓了一跳，看来他是真有点醉了，我往后躲了躲，问调酒师这里有没有无酒精的饮料。调酒师看了我们一眼，耸了耸肩：“年轻人，他根本没喝几口，他只是在调戏你。”
是酒精的作用吗，我觉得我的脸也有些发热。“你别，别乱说话啊，我跟你说。”感觉本来就不好的语言系统又要失灵了。左奇函勾起嘴角，“傻得可爱呀。”
谁傻了？喝酒的人才傻。我反驳回去。他突然凑近，用气声说：“其实我不是演员，你信吗？”
“什么？”我有些没听清。他勾起嘴角，站起身往舞台的方向走去。
他拿起一把电吉他，轻轻调试几下，插上音箱，不知从哪里摸出一个拨片来。旋律一开始有些不成型，随后渐渐与背景乐变得和谐，我听出他在给这首歌即兴伴奏。说实在的，虽然我在英国长大，但对摇滚乐却没什么了解。他居然还懂这个？
一首歌放完，左奇函已经是众人目光的焦点了。我问他，“你会唱歌吗？”
他点点头，嗯哼。他把手中的电吉他放下，拿起旁边的木吉他。这次不用插音箱也不用调效果器了，他按了几个和弦，右手随意地扫着。
Look at the stars
Look how they shine for you
And everything you do
Yeah' they were all Yellow
……
Do you know you know I love you so
You know I love you so
I swam across
I jumped across for you
Oh what a thing to do
Cause you were all Yellow
I drew a line
I drew a line for you
Oh what a thing to do
And it was all Yellow
……
Look at the stars
Look how they shine for you
And all the things you do
左奇函唱歌的音色很清亮，旋律从他的嗓子里流淌出来，就像是在诉说着什么一样，就连他本来不太擅长的英文也变得流畅了。这首歌我没有听过，他唱得很好听，我突然在想，如果以后他爱上了一个女孩，那这首歌绝对很适合求婚。
不知道为什么我有一点不舒服。他唱完一首歌，四周有几个人起哄让他多唱一点。他笑笑，随便地扫着弦，嘴里哼着不成型的小调。
他很爱笑，也很喜欢唱歌，我看出来了。但是我总觉得他的笑容里并没有几分真心，倒像是一种习惯。
左奇函，我默默地咀嚼着这个名字，在他流动的嗓音里。安静的氛围给了我一种非常强烈的冲动，与他有关他的一切我都想知道。左奇函激发了我久违的好奇心。但是我有什么立场呢？我对他来说只是个萍水相逢的陌生人罢了。
不知不觉我已经把酒喝下去一半，连我自己都不清楚我是什么时间醉的。酒精从胃部一直灼烧到心口。等我反应过来的时候，左奇函早就下台了，店里渐渐变得空旷。
我趴在吧台上，想着不如在这里睡到天荒地老好了。
“你是不是从来没喝过酒啊？”左奇函的声音忽远忽近地传来。“回去再睡吧，这家店该关门了。”
见我没反应，他又推推我，“陈奕恒？”
我有些迟钝地意识到他刚刚喊了我的名字。我沉重地抬起头，眼前的一切都在旋转。“啊？这就回去啦？”我一字一蹦地说。
左奇函看着我，又笑了，“唉你真挺可爱的你知道吗。”我把他的胳膊拍走，摇摇晃晃地走到门口，看着外面的天。
今天星星好多啊，我说。
左奇函走过来，我感觉他好像叹了口气，又好像没有。“爱玩是孩子的天性……这位小朋友，那我们去看星星好不好？我看你今天是不想回家了。”
我本来沉闷的心情又变得好了一些，对他点点头，一把揽过他的肩，直接挂在他身上被拖着走。这时候他又不在意这些肢体接触了，于是我顺势把下巴放在他的颈窝。
我们绕到酒吧后面，小心翼翼地避开鲜花，走到小山坡上面躺下。
满天星光倾泻而下，忽明忽灭，他掏出相机，对着天空比划了半天，又把手放下。“感觉还是用眼睛看最值啊。”他说。我点头，往他那边挪了挪。
我又有些昏昏欲睡了。半梦半醒间，触觉和嗅觉会变得灵敏，我感觉左奇函好像轻轻把他的手搭在了我的手上。我全身的血液都好像在冲向那里，大脑瞬间清醒，直起身看向他。天色太暗了，我看不清他的脸，只能感觉到他闭着眼睛。
他没理会我的动作，自顾自开口：“我刚刚在酒吧里跟你说，其实我不是个演员。”
“我是个独立音乐人……应该算吧。我想写点自己的歌，不求出名，但是我真的特别希望有人能听见我的声音。其实我也有一点名气，在一些社交平台上有个几万粉丝。但是我越火，就会越忍不住质问自己。”
“我到底喜欢什么？我到底是该走上音乐的路，还是继续像父母要求的那样专注学业？又或者，我以后会不会靠我的这些相机吃饭呢？可能爱好有点太多了，我就特别的迷茫。”
“我家里是经商的，我妈一直想把她的公司交给我，让我好好学习，大学学金融相关的专业。但是我没听她的，报了艺考机构，高三冲刺一年，考上了一个还不错的艺术院校。我妈就……有点生气吧，和我爸都不怎么搭理我了，把我从家里赶出去，让我仔细反省。”
我驴唇不对马嘴地说：“所以你就来英国反省了？”
左奇函把眼睛睁开，也像我一样坐起来，又露出了那种玩味的笑容。他搭着我的手指在我手心戳了两下，“对啊，然后遇到了你这么好玩的人，我感觉也不算太亏。”
我看着他，“那你现在有答案了吗？”我问。
“嗯……算是有了吧，我感觉我还是最喜欢音乐，所以还是得回去把学上完。我爸妈那边，我会回去继续游说的。路都是人走出来的，我不走怎么知道行不行的通。”
“唉我其实是逃学来英国的你知道吗，”他抱着膝，把脸放在膝盖上，悠悠叹了口气，“寒假的时候刚跟我爸妈吵了一架，他们把我生活费断了，还好我自己存了点钱才不至于饿死。我打工打了几个月之后实在气不过，一冲动就跑出来了。”
“那咱俩也没差很多啊，我本来应该今年上大学，但是现在在gap。”我说。
“你看着真挺小的。”他歪过头盯着我，我被盯得有些不自在，就抬起头假装看星星。
“我觉得你唱歌挺好听的，你平台名字叫什么？我回去关注你。”我说。
“Aiden，我在油管也有号。”他又抓起我的手，像第一次见面那样，在我的手心写了一串字母。但是这一次，他写完之后并没有把手放下。于是我的手腕就那么被他虚虚地搭着，一种莫名的氛围逐渐弥漫开。我形容不出。
“你……准备在这里呆多久？”我在流动的氛围中开口，声音轻到自己都愣住了。左奇函又用手指戳了戳我的手心，“不太清楚，看我心情吧。可能明天就走，也可能呆一个月。”
酒劲大概还没过，我点头的动作依然很迟缓。
说不清楚这种感觉，我想我大概是希望他多在这里待一段时间的。很奇怪，明明我们今天才刚认识，但是我居然会对他产生牵挂。他真的很神奇。我突然发现他没有在笑了，或者说他没有在习惯性地笑了，现在他的表情很放松，看着我的时候，我背后的星星也在他的眼睛里。
我的思绪又放空了，或许是因为我平时就比较迟钝，现在居然盯着左奇函发起呆来。“Oh my god.”我说。
“嗯？怎么了？”左奇函凑过来。
“我觉得，你很美。真的，我说实话。”我还是放弃了组织语言，一口气把想说的全说了出来。
后知后觉地意识到自己说了什么，我又开始不好意思，把头偏向一边。“Jonathan，”左奇函戳戳我，他居然叫了我的英文名，我下意识回过头——
我的鼻尖，和左奇函的鼻尖之间，只有一根手指的距离。
他的声音也很轻，轻得像风一样，“我觉得你很可爱，真的，我也说实话。”
我没有回答他。
我的刘海渐渐和他的交缠在一起。我能感受到他在微微偏头，我很清楚那意味着什么。起风了，空气中传来淡淡的潮湿气息，我知道这是下雨的前兆。但我此刻顾不上那些东西。我们的鼻尖即将相触，他的呼吸尽数倾洒在我的唇侧。
下一秒，他吻了我。
04
我的嘴角微微湿润，柔软的触感好像还没有消失。
“You are gay.”我说。不知道是在自言自语，还是在对他说话。他又开始笑了，“嗯哼，没想到吧，其实我跟我爸妈吵架就是因为这个。”那种硬扯出来的笑容我看着实在不舒服，脱口而出，“你能不能别笑了？”
不对，听着怪怪的。我又组织了下语言：“我的意思是，你不想笑的时候就可以不笑，我又不会骂你。”
他并没有接我的话，而是伸出手摩挲我的嘴唇。那里刚刚被他……我突然意识到这是我的初吻！羞耻感涌上心头，我一气之下直接把他的头摁在胸前，“你你你你你别看我了我真的受不了，好吗，我说真的。”
然后我们就形成了一个我环抱着他，他依偎着我的奇怪姿势，看起来更不对劲了。左奇函的肩膀微微抖动，主动调整了一下姿势，直接从正面抱住了我。他体型很小，可以直接靠在我的肩上，是一个刚刚好的高度。
大概我们都有些醉了吧，我想。他肩膀抖动的幅度很大很大，让人没有办法忽略。这个时候的他是在哭还是在笑？我想他也并不希望我知道。我安静地揽着他，一下又一下地抚摸着他的脊背，那里的凹凸让我想到连绵的山。我的锁骨盛放着他颤抖的呼吸，或许还有眼泪。
我不知道我们是怎么回民宿的。
我们都忘记了门口挂着一个风铃，开门时发出的动静让我们俩都倒吸了一口气，但民宿依旧笼罩在黑暗中，看来舅舅今天睡得格外早。只有小Lucky注意到了我们，爪垫啪嗒啪嗒地踩在地板上，从狗窝里爬出来蹭我们两个人的腿。我俯下身摸了摸它，在伸手不见五指的黑暗中比了一个“嘘”的手势。
我和左奇函小心翼翼地走上二楼，在我的房间门口分别，他轻轻摸了摸我的头，就像我刚刚抚摸Lucky那样。然后他的手垂下来，捏了一下我的掌心，对我耳语道：“你知道I miss you是什么意思吗？”
说完这句话，他头也不回地往前走去。
我几乎像是落荒而逃，在他转过身的那一刻便合上房门，靠在门板上使劲平复着心情。今天这一切的发生都太迷幻了，我觉得我被酒精麻痹的大脑好像还没有转过弯来，难道说这只是一个梦吗？可是我身上萦绕的全都是他衬衫上淡淡的洗衣粉味，和龙舌兰的味道。
是时候该冲个凉水澡了，我想。冷水能让我的大脑快速冷静下来，好好思索这一切事情的发生。
但是我的确醉的不轻，月光倾洒在我的床上，我本来以为自己会睡不着的，没想到意识很快就变得模糊。半梦半醒间，隔壁传来水龙头的声音。规律的水流声让我很快沉入梦乡，再次见到那纷飞的蓝色衣角。
第二天一早，我醒来时头痛欲裂，一看时间已经日上三竿。
本来想直接起身的，结果一低头，某个烦人的家伙正在蠢蠢欲动地对着我。我感觉自己立刻从头烧到脚。处理这件事情又耗费了不少时间，等我出门的时候已经快到午饭时间了。
我下楼，在桌子上看见一张蓝色的纸条。那上面只有短短一句话：
I miss you.－Aiden
我对着这张纸条沉默片刻，把它放进了我护照的夹层里。再过一段时间，我也是时候回爱丁堡去了。关于未来，我仍旧迷茫，但我决定向前走。就像他说的那样，路都是靠人走出来的啊。
门口的风铃仍在轻响。
没有人会知道，在一个春夏交接的季节，英格兰的某个小村庄里，有两个年轻人在此邂逅。湿润的草坪轻轻将他们的梦境摇晃，银河倾泻下来为他们盖上被子。梦里有风铃，有蓝衬衫，有一个一触即分的吻。
05
四年后，我大学毕业，和家人一起回国探亲。
虽说是故土，但家乡的一切对我来说却都是陌生的。和英国不一样的气候、建筑、风土人情，刚开始还有一点不适应。冬令时的夜晚，英国的街道上鲜少有人，但国内的夜晚似乎并不能成为大家出门的阻碍。
我觉得新鲜，在国内的这段日子经常一个人出去走走。戴着耳机，听着摇滚乐。从拜伯里离开后，我就爱上了这种音乐，还去自学了吉他。
那天我一个人在杭州的街头走着。那里刚好是商业区，有几个比较大的商圈。我走进去，淹没进嘈杂的人群。
两个打扮得很鲜艳的女孩从我身旁走过去，全身都穿着蓝色系的衣服。我和她们擦肩而过的时候，一个女孩指着我背后的某处对另一个女孩说：
“唉，你看，那个不是左奇函吗？”
我停住了脚步。
很多时候，我对“陈奕恒”这个中文名的反应有些迟钝。毕竟它不是我的常用名，我需要让大脑转换一会儿，才能反应过来对方是在叫我。
但是左奇函不一样。这个名字实在是太深刻了，我甚至没有意识到，我听见他的名字会下意识回头，寻找声音的来源。于是我在纷杂的人群中慢慢转过身，在商场的大屏上看见了这样的一幕：
左奇函站在偌大的舞台上，抱着一把木吉他，聚光灯打在他身上，台下泛起蓝色的浪。他依旧穿着那件我熟悉的蓝色衬衫。他的耳朵上多了许多耳钉，发型也整理过，露出额头。但他的气质一点都没变。
那是个粉丝投放的应援视频，能看出来非常用心，还带有安利向的字幕。
我看到的那一幕，他唱的歌是自己写的，名字叫做 I Miss You。
－TBC－