Work Text:
十月三十日晚上十一点五十九分将尽的这一刻，我醒来，所见世界息声微眠在海崖下的涡流尽头。
他躺在我面前静静地睁着眼，像一对萤虫栖在枝上，警觉地等待黎明现身。我知道他在这里很久了，久到我打算早点面对。就算我刻意忽略他存在的时间，那双在黑暗中涣散得一塌糊涂的瞳孔也会彻底出卖他。
他还是完全不懂隐藏。
那双熟悉的眼睛此刻清亮锋利得有些吓人，我再看时，仿佛身处万里外的一景，迈出去一脚踏空，溺毙在夜潮上，他从那里一跃而出，接住了未名事物的重量。
我不敢往深处探寻，只是沉默。
要怎么样两双眼睛才会在没有交谈的午夜相遇，呼吸相和的枕间生长不出言语，又是从什么时候开始，他有了即便是躺在我身边也要戒备的理由。
又开始了。在我陷进这些问题前，他一不小心眨了眼，凝结的气氛松动些许。
五条悟见我醒了，并不说话。大概是等我问了他前来的目的，他尽有无数种回应的选择，只看我决定是否给他开口的机会。
能左右五条悟的时间只此一瞬，连房间里的空气也重比万金。说出首句的人有权主导一次见面的对错，一言定生死，须得再三思量。我以前不知道，口无遮拦任性妄为的时候是万事慈悲，必定松活得够宽容，可以忍下对方很多恼人的毛病，废话有一亿个字也能塞进去。于是见面不管是怎么打招呼，争吵还是亲吻，寒暄还是拍肩，手都攥在一起捂得发汗，固执得幼稚。到了现在，亲昵是心怀鬼胎，礼貌则是虚伪得难看，怎么都不合适，说什么都逃不掉一次无因无果的辩白。
五公分距离的对望里想不出怎么开场，谁都没脸自诩聪明。
我视线上移，看着他额前碎雪般的头发，问他，你怎么不盖上被子。
问完我就后悔了。
“被子？”
“对啊，盖被子。”
他一定没想到我会这么提起今晚的事，像毫不相干的即兴演出，意外安排在序幕之前，让人眉毛一跳。
五条悟说他不冷。他的衣服穿得严严实实，膝头朝我微屈着，似乎是下意识想要蜷起身体，却止住了自己的本能。
否则不就挨得太近了吗。
想到这里，我不自觉地笑了笑。你笑什么？他问。声线起步太快，收束不稳。我知道此刻我露出任何表情都会让他不安，但我没法再在离得这样近的夜里再费心掩盖什么情绪。
没什么。我说，不冷就好。说完，我打算背过身去再睡。他很明显僵住了一秒，随即赌气似的用力掀开被子也窝进来，灌了好大一阵风。
他不冷不代表我不冷。你能轻点吗？我说话一大声，刚得过重感冒的瑕疵就毫无防备地暴露在整个空间，原本得理的声音都失了些重量。
然后他咬牙切齿地说，不，能。
很好，我就知道还是要吵一架才作数。
忘了怎么吵的了，忘了从前到现在每一场架怎么吵的了。反正正常的理由不多，大部分都莫名其妙到没必要吵，想起来更生气。起先是我说他不长记性。说了无数次不要扬被子，就是不听。他说，真的？要跟我比记性吗？你的无数次等于三次？多数时候，五条悟精确得变态的记性只会让人抓狂。我一怒之下坐起身来问他，三次人话还不能明白，你几岁啊？
他反问道，问我几岁，不会是真忘了吧？
可不敢忘。谁不知道五条悟天生重要，入学那年冬天他过生日，五条家差点把全世界搬来高专。是日，他站在我面前说，我现在跟他不同龄了，要不要叫他哥哥。我当着五条家几十口人的面把他扫翻在地，他一跳就躲过了下一击，又接了几招。他当然没受伤，倒把一群家仆吓得不轻。
我看记性不好的是你。我们现在同龄，每年有九个月都同龄。我按着火，条理清晰地回复，看他还有什么话说。不料五条悟躺在那里转着眼珠打量了我好一会儿，然后没头没尾地把被子往头上一拉，脸半埋在枕头里闷闷地说：“……睡觉！”
我的火按不住了。
睡觉是吧。我猛地掀开被子，踹了他一脚，不重，信息却很明确。一般到这步，旧账翻到烂的时候就来了，情况会变得愈发不可收拾，但参战双方都不在乎，扯得天大地大，谁多说一句话都是火上浇油。我完全清醒了，满脑子都在疯狂想，万一他要说什么把两个人都捅穿的话，我该怎么回击。
结果他说，你脚冰凉的。
我愣住了，血管里像有一只躲过峡谷坠石的鹰在碰壁乱撞。
被子重新盖回身上，熟悉的触感，不熟悉的温度。很难想象一段还算激烈的争吵过后，两个人不知道向什么东西低了头，妥协着窝在同一床被子里，闭上眼睛贴得那么近。五条悟还没入睡，固执地把左脚脚心搭在我的脚背上，说，都是骨头，硌死了。
他的额发贴在我耳侧，灼心似的发痒。我把脸藏起来，说，真讨厌啊。他变本加厉地往前凑了凑，说，你也不是第一天知道我讨厌了。
太静了，我不可能睡得着。
五条悟闭上眼睛的时候看起来很乖，有时候一起过夜，我凌晨就醒过来，只为了这么看他几个小时。我拥有过这个不会事事回击我，不会拒人于千里外的他，但那是快十年前的事了。现在我想要回忆，只能可悲地偷取这些黎明前的碎片。
五条悟今天究竟来干什么，我们都没机会提到，我也猜不出意图。其实距离我们上一次见的时间相隔不远。那天我带着两个女孩去高专宣战，五条悟全程无动于衷，像是对这种表演早有预判，也不乐意多见似的。临走时我用仅剩的一点演技找了个最蹩脚的借口离开，当日回到住所，反胃不停地发作。
我还以为晚上他会出现的，但他没有。
我理解的，毕竟关心这些从来不是他的义务。
我们偶尔见面。私下交往，不谈关系如何，话就不用挑明。只要心照不宣地约定或不约定，出现在对方面前，上床后吵架或吵架后上床，不告而别或转角互送，都大差不离。不过吵架意外地太多了。每一次分开，我都告诫自己要先想好说什么，少接话，尽量别触发吵架，但两个人都能按住脾气，不多接茬的情况实在鲜少见到。长久的粗粝磨合让我觉得，维持一段这样的关系好像真的不需要多少对白。等到彼此嘴里什么话都胡乱掷出去了，五条悟和我都有一些保留节目作为台词结尾：我会说他麻木傲慢得没边了，然后等他说我没有心。
怎么就这样了。
没人能永远活在十六七岁，然而也不必让互送领扣的情谊碎得这么惨烈。不知道是谁砸的，像放在桌沿的玻璃摆件，一不小心就碎了，没人见过它坠地时的场面，再多在意也失了意义。一般来说，只有在吵架的时候我们才算得上是无话不说，新的旧的全部一股脑堆在一起，说是清算又越理越乱，经常等到下次见面还记着上次那笔账，有时候也难免成为见面的理由。虽说荒谬，但也在意料之中，我们都心知肚明。
只有一件事我没告诉过他，这件事若非我坦白，直到我死那天他也不会知道。
五条悟说我没有心的时候，大概是我最爱他的时候。
就是这循坏往复，不厌其烦地重叠起来的无数个瞬间，在我无言送走他时生长成了好几个我望不到尽头的百年。
他记性那么好，怎么不记得这句话最开始是我说他的。
那年他去北海道出任务，没听我的提前给手机充电，到了乡下，手机没电断联。当晚红色暴风雪预警，我不管不顾地连夜赶往北海道，中途不停地给他打电话，到站联系高层救援后，满身疲惫地等雪停。等了不到三十分钟，我就动身了。距离他去的地方还有二十多公里，我一步一步地在雪地里走，快到的时候，见到一个熟悉的身影站在不远处冲我招手。五条悟看到是我，捧着手里的两个瓷娃娃跑过来，说，杰，你看！
我没心思看，只是生气，怪他不找地方联系我，怪他不听我的话，但不敢开口怪他把我抛到脑后。多好笑。他没听进去，笑着团了团我的脸，拿起其中一只说这是他做的我，像不像？
我怎么还是没忍住笑了呢。你第一次做陶土手工吗？也太像了。像得让人恼火。当然了，我是天才嘛。他把那个小小的我握在手里，把另一个雪白雪白的小人放在我冻僵的手心里，说，这个送你了。
我动了动快没有知觉的指节，又哭又笑，口齿不清地说，真是没有心的家伙。
他似乎还要说什么，但却没再说过了。
后来这句话也变成了他嘴里的专属，在我离开后，几个字放在一起似乎更有了底气。架吵得再激烈，此句一出停战，硝烟落定，他却不知道我此刻爱他无出其右。
因为那时快冻死的我想的也是，五条悟这么浑蛋不知事，我却还是好爱他。
意外的是我今天居然没能听到这句话。
五条悟以一种极其诡异的方式把快要起势的对白浇灭在地上，顽固地执行着一种我们都似曾相识的温柔，那种感觉太过熟悉，甚至说得上是对我从前爱他时所做种种的拙劣模仿。我带着疑问睡过去，第二天睁开眼时他还躺在身边，从厨房出来他还在，吃完早饭，他依然在。
这就有问题了。我终于问他说，你还不走吗？他一边专注地削苹果，一边说，不走啊，怎么了。五条悟在我发呆的时候把削好的苹果切块插上牙签递到我面前，提醒我张嘴。
长到尴尬的沉默里，我听见自己说，你是谁来着。
他说他是五条悟。
不你不是。人反常太过就不只是单纯的作怪了。我从他手里接过苹果块咬了一口，才想起这里并没有什么苹果。
“……苹果也是你买的？”
“对啊。”
我皱着眉把手放到额前，居然真的开始担心自己是不是有了幻觉。你确定你没事么，他问。我说那你确定你是五条悟么，他说他确定。
当然了，是我在发疯。没人能和他相似。今天这一出让人摸不着头脑的戏只有一个原因，那就是五条悟也在发疯。
你还在这里做什么？我做好心理准备，坐下来一边吃一边问说，不做不走的话，我们可以现在进房间解决。
他的脸肉眼可见地黑了一下，但并未发作。他问我，你有事出去吗？我本想推托说忙，却找不到理由强硬。五条悟没用挑起争吵的语气跟我讲话，一拳未出，棉花枕头倒是扔在我脸上砸了一下。重点是我意识到自己确实空闲，更离谱地说，十月里我竟正好就是这天没有什么事。
好像是什么日子。
今天万圣节。他捧着脸一笑，一起过吧？
从来没这种传统，不明白他想干什么。其实上次宣战后，我一直没想好怎么见他，以至于他就算在我眼前我也想逃避面对，想着下次见面就是开战也未尝不可。
为什么？我问。究其根本，我想问的是，有必要吗？漠然十年后被人一盘苹果收买，让我此前所有低头求爱的主动都显得无足轻重。我知道先离开的人理亏，但也不至于那么便宜。我正思考着怎么心平气和地拒绝，再陈述原因时，他说，因为十年了啊。
没人规定十年前一起过的节十年后也要约定彼此，但这个借口好得有些无理可说。五条悟生日前有万圣节，生日后是圣诞，再之后就是新年和我的生日，不断线的陪伴连起整个冬天，我不得不驻步回看。
好啊，我深吸一口气，不受控地笑了笑说，那我们扮什么？现在可没工夫准备了。
他像是早就打定主意，眯着眼睛说，就互相扮成高专时的我们俩，怎么样？
那一秒我学到的是，先心动的话就来不及拒绝了。
怎么扮。我煞有介事地问，你头发那么短，扎不起来的。他说，也不是要剪掉你的头发。
我再表达不解，他就说，如果你还记得十年前我们怎么相处的话，回忆一下吧。把这一天，变成过去的纪念日。
要求看似无理，却暗合我意，再多纵容五条悟一次也没什么大不了。与其说是正中红心的一击，不如说是掩埋已久的半死之心，在重见天日时激烈地跳动，不知是否回光返照。
干吗哭？
苹果好酸，你怎么买的。
五条悟拿出两套高专校服，换上后我迟疑了一会儿，还是把比原来长得多的头发像以前一样整个盘了起来。起身时五条悟拉住我说，等一下，你头发乱了。
我心下一停。
他老是说我记性不好，多数时候我不反驳，但此刻却不敢确认这句话到底有意无意。不知道此刻他有没有进入扮演我的角色，会不会记得这句话也曾是我对他说的呢，大概不吧。我说他头发乱，只是曾经亿万个接近他的理由里再轻巧不过的一个而已。我在他发呆的时候说，你头发乱了，然后像平时照顾他一样，伸手去假意打理，指尖触到发梢温度，血液都在震动。
对此他反抗过，大概因为次数多到不耐烦了，他跑去硝子那里大肆表达不满。后来硝子跟我描述起他当天的情况时，眼中亦充满无奈。他说，你能不能跟他说一下，让他别摸老子的头了。五条悟含着半截饼干棍，眼神飘来飘去，嘴里没头没脑。硝子问他为什么，他只说被人摸头会长不高。但她从来不关心那些，只让他自己看着办。五条悟精神一起，又问她，会不会也摸她的头。我都能想象硝子当时露出嫌恶的表情说，不会啊，你们有病吧。五条悟抓住评论重点借题发挥，乱七八糟说了一大堆话，最后闹得她拿起手机二话不说给我发了条短信，我回复知道了，她把屏幕给他看，说，我告诉他了，满意了？
我猜不到五条悟究竟怎么想，还以为那天会吵架。返校时我手里拿着给他买的点心，进门往他桌上轻轻一放，他挠了半天头然后说，给我的？
给桌子的。我说。冷言冷语谁不会，五条悟最好别让我真的狠下心。
这个好吃吗？他好像真的想不到话说了。我说没吃过，不知道。他又问，甜的？我说是咸的。最后他拆开包装说，那你吃吗？我说不吃。几回合下来，他转而问我，怎么回来都不给他发消息。我说硝子联系我了，他突然全身一紧，问道，你知道什么了？
就是硝子说的，我知道了。我淡淡地说。他在等我说下去，但我没再开口了。我没这么对过他，不讲一句多余的话，也不去多看一眼。我看了看时间，说，今天就这样吧，我先走了。话音未落，他推翻椅子箭步冲上前来拦住我的去路，五公分距离的对视，谁也没让开。五条悟攥着拳头，额头冒着细汗，好像一团雪在蒸发。一双亮得过分的眼睛失神一般地圆睁着，目不转睛地盯着我。
是我先不忍心的。
五条悟笨在天然不知事，我何必为难他。他一定不知道自己做错了什么，也不明白自己为什么要和硝子那么说吧。我稍稍弯了下眼睛，问他，你怎么了。
他顿时泄了气，把头低下来靠在我的左肩上，在我耳畔微不可闻地说，我头发乱了。
此后我不知好歹，把它当作告白。
彼时，五条悟的手掌轻轻拂过我的发丝，一如往日的距离，温度的下落速度都在渲染亲近。他比那时高得多，所幸如果额头再次置于我肩头也不算勉强，可如今场景一换，他占掉我的台词，我只有站在原处，像他当年一样，怔怔哑口。我突然明白了，他为什么在那些时候总对我发呆，总出着神点头，显得那么不自在。从前没意识到这是个好理由，说是帮忙却行私心之便，也让人不好拒绝。五条悟凉凉的手指无意间碰到我发根的时候，微痒的骚动牵起心脉空拍，留下乱序搏动，在我反应过来之前，他对我粲然一笑，说，好了。
我站在门口望着他，不自觉地抓紧了脚趾。然后就轮到他问我说，你怎么了。
晚秋的阳光闯进来，霎时，他耀眼得不可望。
人不能一天流泪那么多次。五条悟可恶在太知道自己于他人而言不可弃绝，否则决意冷心之人也不会频频回望时暗斥自己犯了大错。他依赖你的时候从来不加掩饰，站在你身后受尽苦头时却也不发一言。就是在这样的时刻，我忽而想，究竟还是他在迁就我。珍品一般的人学着爱人，笨拙地摔倒也会从心脏里跌出金子。
不到三年的时间曾缝进我全部生命，今天或许是属于我们的最后一天，栽进过去也未尝不可。把顾虑都踩在脚下或许会因前路崎岖摔得头破血流，但真正跑起来的时候连心都雀跃。
我和他骑车到河边疯跑，在糖水铺吃棉花糖，风窃取我们的呼声，带着青翠的颜色飞远。城郊荒废的停机坪上留着两个人交杂在一处的脚印，躺在草地上的时候我想，太阳那么高，怎么算不到十年前的某日不是晴天。
五条悟指着天空，拍拍我的肩膀说，快看，飞机。
没什么稀奇的。但我还是把视线移过去。几乎不可见的一个白点从天空中划过，拉长我的视野。五条悟举起双手把食指和拇指框成一个密封的方形，让飞机落进那个小小的世界里。我笑了，你干吗呢。他说，学你啊，不会又忘了吧。
他面露愠色，我立马提醒他，要论十年前，今天只有“我”能发脾气闹任性。当年的夏油杰脾气好得令人发指，这一点谁都不可否认。
我当然没忘，只是没想到他还记得。当时我做这个动作，五条悟误以为是什么咒灵操术的结印手势，或是什么控制咒力的方法，像模像样地学过。我看他好奇的样子有趣，玩心一起，逗了他一年多，骗他只要多做就能掌握意想不到的要领。等有一天他在我身后，终于注意到我是看到飞机后才抬起手，于是问我，有没有骗他。
有，也没有。我笑着对他说，确实不是什么咒术秘诀，但后半句没有骗你。我只是在框飞机而已，很幼稚的小孩游戏，收集一百架遇到的飞机就能放飞一个愿望。心潮暗涌中总是期待着某个传说能为自己制造奇迹，那时我对他说，我在许愿。他当然也问我许什么愿，我转过身去笑了一笑，说，追到就告诉你。
说完，我跑起来，秋日的天那么高，他最后输了，而我决定死守秘密，绝不再提。
“你不问我为什么吗？”五条悟看我没有反应，一边坐起身来百无聊赖地拔草，一边这么补了一句。
“问？”我一脸不解。
“你认真点，”他像是真的有点不满，“你现在是‘我’，不知道杰为什么要做这件事的时候，不问一下吗？”
他确实会问，而且得不到想要的答案会不厌其烦地问到底。我侧过身看着他想了想，妥协道，你为什么要框飞机？
“我在许愿。”他说着，一时间我分辨不清，他是不是在重复我当年说过的话。
“什么愿望？”
是不是两个人躺在一起就总有意外？我上一次问出问题就后悔是问他为什么不盖被子，却没想到第二次后悔会来得这么快。
五条悟低垂的双目中藏着夜的粼粼暗波，风一吹起，他像芦苇一样仰头一望，侧卧下来，把他刚编的简陋指环递到我面前，说，我许愿你会说好。
他怎么这么笨。
该许愿的事不去关心，不该存在或者根本无须多虑的事却被放在心上。
我们对视的时间久到风都开始重复路径，然后我避重就轻地说，我当年没这么想过。
话说出口之前谁都不知道可能会残忍。五条悟抬头捏了捏鼻子，盘腿撑着脸看我，极轻地说，是吗。
脸上接到湿意的瞬间，我想，他是不是看不清我的表情了。
我们之间爱流泪的那一个到底是谁呢。直到现在，我才开始思考这个问题。我总以为是这个刚愎自用，外强中干，万事从不宣之于口的夏油杰，可今天我突然意识到，那个五条悟的眼泪落下去触到土地似乎也不用太费劲，自然甚至无声，安静到像在放映默片，足够填满很多个我不知道的心脏空隙。
顷刻间，乌云盖过日光，雨落下来了。
五条悟一言不发地从包里拿出雨伞，堪堪遮住两个凑在一伞之下已经太勉强的人。他把伞往我这边倾，后颈和背脊都在淋雨。走吧，他说。我站起来的时候，鞋子从脚上滑落了。
这双鞋是他从原来的校舍里找来的，我高专二年级时穿的制服鞋。最合脚的那双在一年后的雨夜里和我一起跑丢了，只留下了这双稍大一些的——不是长度，而是宽度。我的脚在第三年瘦下来一圈，虽未失力，看起来不免憔悴。所幸脚是藏在袍子下的，谁也不能见到。
除了五条悟。
“鞋子不合脚了。”我说。
鞋不合脚的时候走不了太远，偶然找到角度穿稳，走过一段路又会再次松动掉在地上，然后你发现鞋底已经磨平，垫子也粘不回去了。最后只能将它丢弃在原地，告诉自己不要去拣，不要再去找了。
那不穿了。他把伞收起来，背对着我蹲下，说，我背你。
不等我回答，他近乎发怒地喊，我背你啊！上来。
五条悟的背硬得像山岩，攀爬时若不紧紧抓住，一有不慎就会从崖边跌下去摔得粉身碎骨。
忘记走了多远了，忘记每一次出逃，每一次远行去了多远了，忘了此刻离得那么近的两颗心曾经离散得多远了。五条悟是在别人面前不会说累的类型，时至今日，他又在没有人陪伴的情况下走了多少次这样的路。我不敢细想，深思容易给自己妄加罪过。
他在哭吗？
即便是他说我没有心的时候，也比不上这一刻胸腔被空气挤碎的痛感。或许五条悟从没无理取闹过，错处在我，不理解他爱人的方式像雄鹰断喙一样决绝，也像小孩一样天然幼稚。没有那么多迂回和褶皱，没有那些需要细细忖度的话语。
他跟你血淋淋地拉扯这么多年，也只是依赖你罢了。
夏油杰，没有心的东西。
悟。我今天第一次叫了他的名字，放我下来吧。
这是哪里啊。我余光探到周围，心中腹诽。五条悟背着我像要从这里逃到未知的某地去似的，疯了一样地快走，停步时，我们谁都不知道身处何地。
杰，杰。他站在我面前，湿透的脸苍白得近乎透明。他捧着我的脸，低下身来碰我的额头，一遍又一遍地重复着。我感觉到他似乎是第一次试着祈求什么，神明之子曾对奇迹那么不屑，怎么也被逼到这么狼狈的地步。
我在，我在的。他叫了多少遍，我就回应了多少遍。他哭得喘不上气的样子太陌生了，抽泣时的颤抖全部传到我身上，我几乎能感受到他在慢慢碎掉。
“要怎么做啊，要怎么才能……”他抬起头来，那双藏着海崖漩涡的深瞳把我的灵魂湮灭。
“才能？”
“才能像你当初让我爱你一样，让你也爱我。”
我早说过了，这些全是烂账。
等百鬼夜行开战之后，我们正式不能再见了，最坏的情况或许是两败俱伤，生无定数。宣战之后，他突然着急起来，才想设法挽回，想像孩子一样用一个约定解决一切。
原来两个人真会因为缺一次告白，用十年时间把对方撕得四分五裂。试探永远撞不破隔阂，抛开谁先谁后的问题不谈，我从不敢确定五条悟真的爱我，至少不敢认为他像我爱他一样爱我。如今想来，似乎我的臆测也是一种傲慢——我宁愿默认他疏离世人不愿屈身，也不愿相信他会比我更深陷其中。
“怎么才能……”
我该怎么把面前这个人再拼接回去呢，我的爱人，我的唯一。我妄自私心占有他多年，狡猾可耻，却真让我得到了那个愿望里的东西。
自然是我先爱他的，谁敢质疑？就算是五条悟也没资格反驳。如果再有下次吵架，等他说我没有心的时候，我就说心在你那里不还，我哪有多出来的一个。我和他在飞草和阳光里奔忙的，不回头的青春，从我见到他的那一刻起开始有颜色。
五条悟那天问我，你许的什么愿望？我说，你追到的话，就告诉你。我飞也似地逃，一点也不留余地，怕被他追上，真要低头告白去等一个不确定的结果。如果五条悟真的那么想知道，他也会拼命往前追的。我稍慢一步就是就是给自己留有余地，跑快一点至少假装等人会先开口。
后来一次吵架里我跟他说，你知道为什么我骗了你一整年吗？因为你从来不站在我身后，不会知道我会看到什么，也不会明白我为什么抬起手。
五条悟此刻也想起了这段原本无关紧要的插曲。那你看到什么？他问。我在雨中擦了擦他的眼睛，说，我看到你的背影。并非抱怨。看着五条悟的背影从来是我心甘情愿的。
他垂下眼，像在忍耐什么。
“我不敢看。”
“什么？”
“我不敢看你身后。”
我第一次听他说不敢两个字。五条悟说自己只看过我的背影三次。哪三次？我完全不明白。看吧，你又不记得了。他拧着眉毛摇摇头，也累了。只是雨让万物垂头，让他的疲惫不那么明显。
“第一次是你去北海道找我。我远远地看见你的背影，朝你狂奔过去，送给你我做了两天的东西，在告白说出口之前，听到你说我没有心。”
他并未停下。自顾自地接着说：“第二次，我看到你框飞机。其实我早就知道了，我看过很多次。我猜能不能在这里等到你告白，但是没有。”
他咬住下唇，深吸一口气，极其艰难地说：“我第三次看你背影就是在新宿了。”
“那天我差点起意杀你，但我没有。”
“再到今天，你差点杀了我。”
雨怎么那么大啊。
冷水浇在身上，像两具死去的躯体在血液残存的温度中取暖。
“你知道说你头发乱那次，硝子给我发短信的内容是什么吗？”我问。
他答，说我烦你了？我紧紧地抱着他，说不是。她发的是：“五条好像喜欢你。”
五条悟鼻头一皱，说，胡说八道。
我笑了，所以你要在跟我求婚后否认喜欢我吗？
“不是好像。”五条悟像以前一样把头埋在我肩上，又重复了一遍，不是好像。怎么都这么笨啊。
我知道啊。我轻轻拍着他的背说，就像当时回复里说的那样，我知道。否则，十年里谁人与无爱者纠缠不清那么深。
所以你答应我吗？他看着我说。
“都不重要。”我说。把心掏出来放在对方身上十年以上，手指上戴的不是什么金属环，而是那个失去心脏留下的深洞。
从今以后风云突起，雨再也不会停了。
我只知道和他拥抱时，冷感的温度把人凝结在一处。热战争吵完全休止后浮冰开裂，终于露出静海下万升的深情。
若能再十指相扣，捏得发痛打战也不松手。