Chapter Text
北京不知何时已悄然进入了夏季。
炙热的阳光透过窗帘缝隙射进练习室，在地面上切割出不规则的明暗边界。尘埃在光柱里缓慢浮动，像某种无声的呼吸。张极背对着镜子坐下，仰头咕隆咕隆灌了几口冷水，那些水像是倒进了沙漠，一瞬间就蒸发干净了。烦躁还留在原地，像从胸腔里长出来藤蔓，缠住四肢，越收越紧。
静默中有人推开了门。
来人刚迈进一步，便被扑面而来的信息素逼得倒退出去——那感觉像是迎头撞上了一阵热浪，灼烈、蛮横、不加掩饰。
“啧，哥们，能不能控制下你的信息素？”
张极转过头。张泽禹站在门边，眉头微蹙，随口问了一句：“易感期要到了？”
半年前，组合最后一位成员完成了分化。至此，五个人的性征各自落定——除了左航分化成了beta，其余全员都分化为了alpha。公司松了口气。虽然队内alpha过剩意味着易感期那几天气氛会像拉满的弓弦，稍有不慎就一触即发，但没有omega，倒是省去了AO混团管理的诸多麻烦。
“估计是。”张极捏了捏手里的矿泉水瓶。塑料发出细碎的声响，像某种忍耐的极限。他闭上眼睛，把情绪往下压。信息素慢慢收拢，像野兽被重新锁进笼子，“找我有什么事？”
待那股烈日当头般灼人的压迫感逐渐消散，张泽禹才踏进房间。
“老师让我叫你去上声乐课。”
终于熬到下班，夜色已经铺满了整条街。张极大步流星地走在最前面，钻进保姆车，戴上耳机，闭目养神。耳机里的音乐像水一样流过耳膜，却没有留下任何痕迹。
过了一会儿，身侧的座位陷下去一点。
有人坐到了他身边。
“怎么不等下我就走了？”朱志鑫的声音隔着音乐传来，不太真切。他偏头看向张极，忽然从空气中敏锐地捕捉到一丝异样——那股灼烈的气息虽然已经收敛，却仍像余烬般在狭小的车厢里散发着热度。
“你今天没贴抑制贴吗？”
张极睁开眼，微微侧过头，露出脖颈上那块白色的胶布。
“贴了。”他说，声音比自己预想的要哑一些。
已经连续被两个人问了。张极知道自己这次是真的不对劲。那种烦躁感是沉在骨头里，闷闷地发酵，一颗埋在土里的种子，不知道会长出什么来。
他耐着性子解释：“估计是快要易感期了。”
“可是你不是应该还有半个月才到吗？”朱志鑫的语气里带着疑惑。
张极自己也觉得奇怪。这次的躁郁来得比往常汹涌，日期也莫名其妙地提前了。他抓了一把头发，发丝在指间纠缠：“我也不清楚。可能和信息素波动有关。”顿了顿，又补了一句，“我最近晚上就不去你房间玩了。”
朱志鑫看了他一眼，没有追问，只是轻轻点了点头。
“好，你自己多注意。”
说完便也闭了眼。
车窗外的霓虹灯一帧一帧地掠过，照亮朱志鑫略显倦意的侧脸，睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影。
张极看着那张脸，忽然觉得心里有什么东西动了一下，像鱼从水底浮上来，吐了个泡泡，又悠悠沉下去了。他强迫自己收回目光，重新闭上眼。耳机里的音乐还在继续，他却什么都听不进去了。
出道后他们搬进了碧海方舟别墅，公司给每个人分配了单独的房间。张极的房间在楼下，没有独立浴室，所以他大部分时候其实是在楼上呆着。朱志鑫的房间有两张床，还有独立的洗浴室。有时候他洗漱完了就窝在朱志鑫房间里玩电脑，两个人有一搭没一搭地聊天，玩到夜深了，便直接在旁边的床上倒头就睡。
今晚张极洗漱完毕回到自己房间，躺在床上刷了会儿视频，屏幕的光映在脸上，画面滑过，他却一个字都没看进去，像火车窗外模糊而没有意义的风景。
房间里太安静了。安静得能听见空调外机嗡嗡的震动声，能听见自己心跳的频率。
以往这个时候，他应该在楼上。在朱志鑫的房间里，要么看电视，要么打游戏，两个人漫无边际地插科打诨，偶尔为了谁占谁的便宜拌几句嘴。
现在他一个人躺在这里，像被抽走了什么似的，浑身都不对劲。
不知道朱志鑫在干嘛？在追剧？还是在和左航张泽禹一起双排？
他盯着天花板看了几秒，然后不受控制地点开了微信对话框。
[睡了吗？]
对面回得很快。
[还没。]
[那在干嘛？]
[在吃夜宵，你要不要来吃点？我看你晚上也没怎么吃饭。]
张极盯着那行字看了几秒，心里有个声音在说：别去了，你现在状态不对，去了也是添麻烦。可手却自作主张地揣上手机，身体先于理智做出了决定。
其实并不饿，只是心里烦闷，像有什么东西堵在胸口，推不开，也咽不下。他需要一点什么来填补那片空白。哪怕只是坐在一个人旁边，不说话也好。
通常来说，易感期的alpha信息素水火不容，像两块同极的磁铁，天然地相互排斥。但奇怪的是，他对朱志鑫的信息素一向没那么抗拒。或者说，在那种刺鼻的排斥感底下，还藏着某种他说不清楚的东西——像石头缝里莫名长出的柔弱固执的草。
张极上来的时候，朱志鑫正坐在客厅餐桌边埋头吃着一碗面。面前的iPad放着不知名的美剧，金发碧眼的演员说着他听不懂的语言。暖黄色的灯光落在他肩头，将他整个人笼在一片柔和的光晕里。
与楼下的清净不同，张极几乎是一踏上来，就感受到了好几种不同的、残留的微弱信息素从四面八方涌来。泥土味的是张泽禹的，焦炭味的是苏新皓的，雨水味的是朱志鑫的。
雨水。他第一次闻到这个味道的时候，就觉得它很像朱志鑫。清冽、潮湿、带着一点点凉意，不像别的alpha信息素那样有攻击性，更像是雨后初晴的空气——那种湿漉漉的，让人想深深吸一口气的空气。
“给你留了两个煎蛋，在锅里。”朱志鑫见他上来，朝厨房扬了扬下巴。
张极慢吞吞地走进厨房。煎蛋还带着余温，边缘微微焦脆，是他喜欢的那种程度。他把煎蛋夹进盘子里，走到餐桌前，在朱志鑫对面坐下。
他兴致缺缺地看了眼屏幕里那些陌生的面孔，想着自己和朱志鑫的爱好真的好不一样。他喜欢的东西，朱志鑫不一定感兴趣；朱志鑫喜欢的，他有时也看不懂。他们像是两条平行的河流，各自流着各自的水，却在某个看不见的地方交汇了。
如果水要流向他，他拿什么阻截？他们天生就会如此，根本无需情节。
于是即便如此，即便他们双双分化成了alpha，即便信息素天生相斥，他们之间那根看不见的细线，却始终没有断过。
张极忽然想起了很久以前的事。
朱志鑫分化之前，很多人都以为他会分化成omega。漂亮，温和——似乎天然地符合传统意义上omega的特质。公司甚至为此让他提前跟着二代上了些相关课程。朱志鑫对此没有异议，全盘接受。那些课程教什么，张极不知道，但每次看到朱志鑫从那个教室里走出来，脸上什么表情都没有，看起来并不开心，他就觉得心里有一块地方被什么东西硌了一下。
所有人都理所应当地觉得他会分化成omega，那些目光——或关切的，或戏谑的，或好奇的——落在他身上，他沉默接下，不做辩解。但张极觉得好不公平，没有人问过朱志鑫自己的意见，没有人觉得需要问，好像他是一个漂亮的空盒子，别人想往里面装什么，就可以往里面装什么。
等到分化的日子越来越近，张极终于没忍住，在某天训练结束后的走廊上叫住了他。
“朱志鑫，”他问，“你想分化成什么？”
朱志鑫怔了一下，像是没料到会有人问这个问题。他低下头，沉默了很久。走廊尽头的窗户开着，晚风安静地穿堂而过。
就在张极以为他不会回答的时候，朱志鑫慢慢抬起头来。
声音不大，但语气坚定。
“我想分化成alpha。”
后来，出乎所有人意料地，也如朱志鑫所愿地——他分化成了alpha。
朱志鑫度过第一次分化期后，来长江国际上班的那天，张极独自下楼买水。两个人在电梯里迎面撞见。电梯门打开的那一瞬间，张极看到了他。那一瞬间在记忆里被拉得很长，长到可以塞进一个世纪的镜头。
也就是说，他是所有成员中第一个见到分化完成体朱志鑫的人。
“恭喜你分化成alpha，朱志鑫。”
朱志鑫笑了。那笑容里带着一点劫后余生的疲惫，又带着一点如愿以偿的释然。“你不知道多遭罪，”他叹了口气，“唉，等你也分化了就知道了。”
张极看着他。他好像又长高了一点，头发也长了一点，但除此之外并没有什么变化。那时候张极甚至还矮他小半个头。他凑近了微微仰起脸，才看到他原本白皙光滑的后颈处，多了一小块微微的隆起——被一块特殊材质的胶布严丝合缝地遮住。
就是这个东西。划分了第二性征，开辟了一个新的世界。一个充满了信息素、抑制贴、易感期的世界，一个所有人都在自己的气味里孤独地活着、互相排斥又互相需要着的世界。
张极伸出手，有些好奇地碰了碰那块地方。
朱志鑫瑟缩了一下，像水里的游鱼甩了甩尾巴，激起细小的涟漪。
“干嘛呀，张极？”
张极收回手，目光却没有移开。
“我能看看你的这里吗？”
对于已经分化的人来说，这是个很冒昧的请求。腺体是私密禁忌，不能轻易暴露于公众的地方，否则容易引起混乱。
但是张极还小。他还不懂这些。而且他还没有分化。朱志鑫看着他，迟疑了一瞬，然后想：他只是好奇，看一下也没关系。
于是他撕开了胶布。
那个画面在张极的记忆里一直很清晰。胶布撕开的声音，像撕开一张贴了很久的创可贴。下面露出的皮肤是淡粉色的，微微凸起，仿若一个还没有完全愈合的伤口。那上面有一点点光，电梯里的灯光落在上面，亮亮的，如同晶莹的露水，一不小心就被晃到了眼睛。
回忆到这里戛然而止，张极微微垂下眼睛。
朱志鑫已经吃完了面，起身去洗碗。张极只用了一个盘子，朱志鑫便大发慈悲地说：“吃完递给我，顺手给你洗了。”
张极的盘子里还剩下半个煎蛋，他没什么胃口，但还是慢慢吃完了。然后端着盘子走进厨房，把盘子放进水槽里。水流声哗哗地响着，白色的泡沫在朱志鑫手心绽开又消散。
张极没有立刻走开，而是站在他身后，目光落在他后颈处。
白炽灯的光线明亮而冷冽，将朱志鑫后颈的线条照得清清楚楚——那层薄薄的皮肤下，是腺体的位置，是信息素的源头，是所有禁忌与欲望的起点。此时那块胶布安静地贴在那里，像一扇紧闭的门。门的后面是什么，他知道也见过，但他如今再也见不到了。因为现在他也分化了，他也是一个alpha了，他们之间隔着一道看不见的墙，那道墙叫做“互相排斥”。
等到张极分化临近时，他和三代一起上了公司安排的相关课程。课上老师讲到，alpha之间因为信息素会天然地互相排斥。这是生物本能，是无法改变的，像水往低处流，像树往高处长。
张极坐在座位上，忽然想到朱志鑫。
他忽然不想分化成alpha了。
如果他分化成了alpha，岂不是要和朱志鑫疏远起来？可是他不想和朱志鑫疏远。他不想和朱志鑫之间隔着那道墙。他想贴在他身边，想闻到他的信息素而不觉得刺鼻，想碰他后颈上那块地方而不被他躲开。
“张极你想分化成什么？”苏新皓碰碰他的胳膊。
张极感觉脑袋好重，像是有什么东西压在上面，压得他喘不过气来。他垂下头趴在桌子上，额头贴着冰凉的桌面，胡乱回答。
“嗯……omega？”
苏新皓睁大了眼睛，嘴巴张成一个O形：“你你你，真的想分化成omega吗？为什么？”
“你这都不懂？”张泽禹在旁边欠揍地插嘴，声音里带着笑“朱志鑫分化成了alpha，张极想分化成他的omega呗！”
“滚啊！才不是。”张极提高了音量，虚张声势地否认。但他能感觉到耳尖在发烫，像被人当场拆穿了什么见不得人的心事。
苏新皓像是把张泽禹的话听进去了，完全忽略了他的否认，连声啧啧感叹，拍了拍他的肩膀：“张极啊，没想到你还挺有牺牲精神的——加油吧！”
其实beta也可以，他想。beta不受信息素干扰，应该也不会对他们造成影响。beta是一个中间地带，一个安全的、灰色的、没有气味的区域。在那里，他既可以靠近朱志鑫，又不会被信息素刺痛。
当然，最后张极还是分化成了alpha。
命运从来不会过问谁的意见，它只是把它要给你的东西塞进你的手里，不管你想不想要。张极站在镜子前看着自己后颈上那块胶布的时候，忽然理解了朱志鑫当初上相关课程后的凝重和自己发问后的沉默，并非犹疑，而是害怕。害怕自己被这个东西定义了，被这个东西困住了，再也出不去了。
可即便如此，他也做出了自己的选择。张极想。所以他也该接受，更何况，分化成alpha是许多人的求之不得。
一开始，他确实很不适应，有时候会受信息素的影响变得无法控制自己。alpha天生不对付，朱志鑫的信息素对他而言具有天然的攻击性，每一次闻到都像有什么东西在血管里炸开。可是时间久了，他似乎慢慢适应了许多。并非是生理上的适应，而是源于心理。
他不想和朱志鑫疏远。
所以他逼着自己去习惯，去接受，去把那根刺变成一根柔软的羽毛。
逐渐习惯过后，他们一如往常般亲密打闹，自然地肌肤相触，他们都是alpha。alpha和alpha之间不应该靠得太近。这是规则，是写在教科书里的，是所有人都知道的常识。
可是规则为什么不能为了某个人而改变呢？
他靠近了一些，贴在朱志鑫身后，微微低头，几乎是不自觉地，轻轻把下巴磕在他肩膀上。
朱志鑫洗碗的手顿了顿，没有躲开。
“怎么啦？”他轻声询问。
张极深吸了一口气。鼻腔里灌满了新鲜的雨水味。清冽、湿润，像初夏的第一场雨落进干涸的土地。生理上来说还是有些刺鼻，毕竟alpha之间天生相斥，那股气息像细小的针尖扎进他的神经末梢。可是心理上，却莫名地感到一种奇异的安心。
他摇摇头，发尾随之蹭过对方的脖颈。痒痒的，像蝴蝶扇动翅膀。
“没什么，”他说，声音闷闷的，“就是头好重。”
朱志鑫侧过头来看他，眉头微微皱起，眼底是真实的担忧。
“这次怎么这么严重？要不要去医院看看？”
“不用了。”
张极微微侧头。他的嘴唇几乎要贴上那片蒙着胶布的皮肤——只差那么一点点距离。他闻到了更浓烈的雨水味，混杂着一点点沐浴露残留的香气，还有属于朱志鑫本身的气息。
不知为何，他居然有一种想要咬下去的冲动。
太奇怪了。
犬齿隐隐发痒，腺体深处有什么东西在叫嚣着、渴望着、躁动着。那种冲动来得毫无缘由，却又猛烈得像一场海啸。
他闭了闭眼，按下心头的燥火，后退一步。
“我先回房间休息了。”
说罢，便逃也似地转身离开。
身后传来朱志鑫的声音，带着一丝不易察觉的担忧：“……张极？”
他没有回头。
走廊的灯光明晃晃地照着，把他的影子拉得很长很长，投在地板上，像一条沉默的河流。他快步走着，心跳快得像擂鼓，耳根的热度久久不退。
雨水的气息还残留在鼻腔里，久久不散。
像某种隐秘而不可言说的预兆。
夏天里一场迟迟不来的雨。