Work Text:
李涯是单身，这是天津站众所周知的事实。你和太太们打牌的时候，也顺带聊到了这个话题。
“估计啊，李队长那方面有点问题。”
“哪方面？”
“哎哟，就是……”梅姐压低了声音，“床上的那方面。”
你刚入口的茶水几乎要喷出来。你拍了拍胸脯顺气，压下心中的慌乱和脸上的薄红，却下意识地为他争辩。
“这，这可不能瞎说吧？行动队队长哎，我看他身体蛮好的啊……”
梅姐左右环顾，示意翠平来讲。翠平抿了抿嘴，随后那双大眼睛凑近了来看你。
“你知道上一任行动队队长是谁吧？马奎，你知道吧？”
你点头，当然知道。他倒了以后，陆桥山可是得意了好一阵子。“嗯，共党奸细，他们内部火拼的时候死了，怎么了？”
“我那天和梅姐去他家，”翠平眉头微微蹙起，很嫌弃。“他老婆偷汉子来着。那时候马奎还没死呢！”
梅姐接过话头，嗤笑一声。“这还有啥好说的？她为啥要偷？还不是老马那方面不行，家里吃不饱才往外找。那个小贱人到处勾勾搭搭，不就是因为这个么！”
你嘴巴还合不上。这个炸裂的八卦像一颗石子投进你脑子里，激起的涟漪却偏向了李涯。你脑海里忍不住地想象李队长在床上的样子——他皱眉的样子，他解开纽扣的样子，他靠近的样子——随后想象他在床上铩羽而归的样子，脸烫起来。
“这也说不通吧！难道行动队出来的个个都是太监？”
“谁知道呢！”陆太太摸着麻将牌，头都没抬。“但我觉得是这道理。他们都是受过特殊训练的，身体搞垮了也说不定。不然李队长三十多了干嘛不娶？”
“是啊，我家老吴也不催，我估摸着啊，他们都知道，给李队长留面子罢了！”梅姐摇摇头，笑得意味深长。
你表情有些复杂。你不想相信，可这话又从三个女人嘴里说出来，像板上钉钉的事实。你想起李涯的样子——永远穿得板正，扣子系到最上面一颗，头发梳得一丝不苟，走路带风，目光锐利，似乎能看穿一切。
保密局里不是没有漂亮女人。文职的女秘书、译电员，偶尔从他办公室门口经过，他眼皮都不抬一下。有人私下说他“不近女色”，语气里貌似带着敬佩，却带着“这人是不是有点毛病”的潜台词。
但你始终认为那是因为李涯洁身自好。至于他为什么单身，那一定是因为没遇上有缘的人，你一厢情愿地想。
你默默给自己打气。缘分也是要靠修炼来的，精诚所至，金石为开嘛，你相信多磨一会儿李队长，你总会走到他的心里的。
“所以妹子啊，我劝你别在他身上浪费时间了。”梅姐看出你神色不对，拍了拍你的手，语气里带了点怜悯。“你又年轻又漂亮，要找好男人遍地都是，何必在一棵树上吊死呢？”
你点头应下了，心里却产生了一些动摇，随即是试探的念头。
你今天又混进了保密局。
陆桥山给你挂了一个行动队秘书的闲职，名头好听，实则就是让你领一份干饷。他倒也坦诚——“顺带帮我盯着点李涯”，原话就是这么说的，十分之恬不知耻。不过你也乐得答应，反正你本来就想往李涯跟前凑，这下倒成了名正言顺。
“李队长好呀，今天没有外勤？”你倚在他办公室门口，身着一身素净的白裙，手中拎着给他带的午饭。
李涯看到你过来也见怪不怪。“有何贵干，x小姐？”
“李队长还没吃饭吧？”你反问。李涯深呼吸，目光转到你拎着的食盒后又转回来，似乎有些不耐烦。“是。给我带的？”
你点头，走到他桌前放下饭盒。你之前也常常帮他带饭，追人嘛，不磕碜。保密局上下都知道你在追他，有人看热闹，有人背后嚼舌根说你“倒贴”，你不在乎。反正你有后台，谁敢当面说你什么？
但是李涯铁了心要和你划清界限，每次都一定要付你钱。你推辞，他就把钞票放在食盒盖上，你不拿，他就一直放着，直到你拿走为止。
“我已经——我已经说过很多次了，这种小事无需劳烦你。”李涯有些无奈，却只得忍下了不耐，扯出一个笑容回应你。
他李涯对于感情有些迟钝，一是他没什么经验，二是他也对此了无兴趣。周围有人说他性子孤僻，有人说他阴鸷危险。他不在意那些，只是觉得“清者自清”。再者，党国不公、为党不义，正是需要他这类人的时候，他想。
但他也不是两耳不闻窗外事的聋子。你对他的追求虽然矜持却明显，隔三差五地去找他——即便是送饭这种小事。站里当然也有流言蜚语说传你们俩的绯闻，李涯不置可否。总归这种绯闻对女人的影响更大些，他并没什么所谓。
可是久而久之，李涯对你的“蚊子叮”式追求也渐渐感到困扰。不痛不痒，但是高频到令人心烦。但凡你换作别人，或者当真只是他手下一个普通的秘书，他早一巴掌呼上来了，或者至少劈头盖脸骂一顿。可你偏偏背景盘根错节——陆桥山干妹妹，富商之女，跟梅姐家又交好。他只得一边忍耐，一边用那种客气到近乎刻板的礼貌把你往外推。
烈郎怕缠女啊，他腹诽。
他打开饭盒，本就勉强挤出来的微笑彻底凝固。
红烧黄鳝，蒜蓉牡蛎，菠菜炒鸡蛋。三道菜整整齐齐码在格子里，白米饭上还撒了好几把枸杞，红艳艳的，格外扎眼。李涯虽不通医术，却知道这些食材都是干嘛的。
他咬牙切齿。“你这是什么意思？”
你歪了歪头，一脸无辜。“李队长最近行动辛苦了，据说这些东西有营养呢，就是给您补补。”
李涯气急攻心，却又不知道从何发作。你平日里总是表现的谨慎可怜，颇具淑女风范。他不知道你放这些是不是真的只是为了补，他总不能直问“你给我壮阳什么意思”吧？万一你真的什么都不懂，只是听信了庸医的偏方呢？
那他质问你就变成了以小人之心度君子之腹。
他攥了攥拳头，忍住发火的念头，心中不断重复：别跟一个小丫头计较。
“……我还不饿，你出去吧。”
你“哦”了一声带上门，趴在门口等了一会儿，却听“咔”的一声，李涯似乎是把食盒的盖子摔回去的。
你将其解读为恼羞成怒，睁大眼睛——难道是真的？李涯他真的有些问题？
后来某日，你难得履行了一次李涯手下该有的义务，去给他送文件。
李涯办公室的门虚掩着。你敲了两下，没人应。又敲了两下，还是没声。
你试着推开门，看见李涯靠在办公桌一旁的沙发上睡着了。西装外套半边耷拉在肩膀上，半边垂了下来。露出里面白衬衫的肩线。他的头微微歪向一侧，眉头居然还是微微皱着的，连睡觉都不肯彻底放松。阳光透过没拉拢的窗帘透了个缝，落在他脸上。
你轻手轻脚地放好了文件，善意大发地去给他披衣服。你捞起西装另一边，小心翼翼往他肩上搭。
你发誓你真的不是故意去看那里的，但是太明显了，你的余光无法不注意到。要怪就怪李涯穿的是军裤，布料太薄。
你控制不住地脸红。你深呼吸，默念道：午睡时的生理反应嘛，正常男人都会有……
等等，所以李涯不是不正常！
你又没忍住看了一眼，随后在心里尖叫。
其实你也不是没想过。你在无数个夜里肖想过那双腿之间是什么样的，甚至在梦里触碰过、感受过、被它折腾得死去活来过。
但亲眼看见的冲击力毕竟完全不同。你晕晕乎乎地，几乎是落荒而逃。关门时，你在心里向李队长为之前你错怪他的事默默道歉。
但接下来的半个月，你几乎见不到他的人影。
你本来就三天打鱼两天晒网地去保密局，频率已经够低了，可每次去，李涯办公室的门都锁着。
你心里诧异。没听说李队长最近有什么大任务啊，这是去哪儿了？
“呵，你的李大队长可忙着呢。”陆桥山不屑地哼了一声。“三天两头往那个绣春楼跑。哦，绣春楼，你应该知道是什么地方。”他的语调带着些讥讽，明摆着故意要刺你。
你心中一惊。这太不符合李涯的作风了。他怎么会去那种地方呢？
你理所应当地联想到人去妓院能干什么。喝酒。听曲。然后呢？李涯居然染上了这种习惯？他也有纵欲的时候？
你的心中五味杂陈。一边是难以置信：他明明是那样一个克制到近乎禁欲的人。另一边是隐秘的兴奋。
你想象着自己亲眼看见他走进那扇门，看见他搂着哪个姑娘，看见他脸上露出你从没见过的表情。你想窥探他不为人知的一面，想看见他脱下那层“李队长”的壳子之后是什么样子。你想知道他是不是也会失控，也会在某个女人的耳边低语。
一边是光风霁月的李队长，一边是私密的不设防的李涯。你都想要看到，于是你换了身不起眼的衣裳，出了门。
你在绣春楼对面的茶摊坐下，要了一壶最便宜的茶，眼睛盯着那扇雕花的木门。
他没让你等太久。
李涯从里面出来的时候，你几乎没认出来——他换了便装，深灰色的长衫，头发没往后梳，垂下来几缕，看着像个普通的生意人。身后跟着两个行动队的人，也是一副便装打扮，神色警觉。
你立刻慌乱地埋下头，端起茶碗掩盖你的脸，又偷偷时不时地抛点目光出去盯着他。李涯微皱着眉头，你分不清他是心情好还是不好。
他走过来，越来越近。你努力往角落缩，却以失败告终。
“你怎么在这里？”李涯低声，刻意压着嗓子。他的声音似乎有些紧张、慌乱，还有些斥责。
“我，额……”你眼睛盯着茶碗，这茶可真茶啊——
“渴了，喝杯茶。”
“……”
李涯有些无语。随后他又进入了行动队长特有的戒备状态。
“看见我从哪出来的了吗？”他坐下，和你挨得很近，用气声问你。他的肩膀几乎贴着你的，呼吸扫在你耳廓上，又痒又烫。
你被他突如其来的接近吓到，下意识地就要回答：
“绣……”你意识到自己说漏了嘴，赶紧刹住话头。
你已经大概猜到了。李涯来绣春楼，十有八九是执行什么秘密任务。你虽然不知道具体是什么，但看他这副如临大敌的样子，也猜得出兹事体大。
此时的良策应该是说“没看见”。就算李涯真的是来逛窑子的，你也不能说看见了啊——谁知道他会不会因为被撞破了丑事，把你偷偷执行了？
你在李队长心里，还没有受信任到那个程度。你很有自知之明。
李涯眯了眯眼睛。他的目光在你脸上刮了一圈，定住，直直地望进你的眼睛。
你是怎么掌握他的行踪的他暂且不管，但你也太莽了些。这地方鱼龙混杂的，你居然就一个人跑来了。
该怎么处置你呢？
李涯希望你是个识趣的，知道什么该说，什么不该说。他盯了你几秒，在心里权衡。你毕竟不是保密局的人，他不能拿局里的纪律来约束你。
但你的确也没让他失望。“不知道，我今天没见过李队长。”
李涯还是盯着你。那双眼睛长得温柔，目光却锐利，看得你一会儿心动一会儿心悸的。
你喜欢他注视着你的时候，因为你听过一句话，叫“对视是不带情欲的精神亲吻”，这样你就能在心里哄骗这是爱人间的亲昵。可是李涯的目光总是带着审视，像是要把你的皮囊全都撕开，你总是不由自主地想到他对待敌人时候那副决绝的样子。你从来没质疑过他的信仰之坚定，如果有朝一日你被绑在审讯室的椅子上，他待你会与那些阶下囚毫无不同。
他终于放过了你，收回了目光便要起身离开。
他心中已经有了计较。就算你知道什么，或者猜到什么，以你的背景和分量，应该也掀不出什么风浪来。况且你喜欢他，他愿意相信你不会做不利于他的事。这似乎是种利用，李涯后知后觉地想，随后在心里倔强地刻意忽略这个念头。
“天快黑了，早点回去。”
但是他又回头，顿了顿，补了一句：“我对这种腌臜事儿没兴趣。”
声音气若游丝，像是不太想说，又觉得还是应该说一下。他大步离开，长衫的下摆卷起一阵风。
后来的事你也听说了。李涯是把共党叛徒袁佩林藏在绣春楼，但是百密一疏，袁佩林遭到刺杀，共党十分挑衅地割走了人头并留下大字“叛徒下场”一幅。李涯很是消沉了一段时间。
他常常把自己关在办公室里，除非要事，谁也不见。你知道这个时候不该去招惹他，可偏偏他突然点名道姓要你帮忙整理重要文件，你便战战兢兢地在他桌对面摞着档案，纸张哗啦啦地响。
李涯皱着眉头，不知道在思索些什么。你偷瞄了一眼，随后被那山雨欲来的低气压吓到，不再看他。
李涯复盘着这次行动的失败。消息到底是怎么走漏的？绣春楼的地点只有行动队核心人员知道，每一个人都是他亲手挑的，每一个人都跟了他至少两年。是谁？是哪一环出了问题？
那个骚乱现在想来太过突兀又太过明显了，他真不该离开的。明知道那是调虎离山，明知道共党最擅长的就是这种下三滥的招数，他还是上当了。
李涯的目光又聚焦到你低垂着看着档案的眉眼上。会是你吗？
他几乎立刻否定了这个猜想。你不可能是共党。共党才不会吸纳你这种满脑子只有情爱的单纯傻丫头。你连枪都没摸过，让你去送个文件都能迷路，还共党？
但如果不是你主动告密，会不会是你不小心说漏了嘴？
你毕竟和陆桥山走得近。而陆桥山恨不得把他弄死。
可他又没法怪你。是他自己没有把你关起来。他明明知道你不受控制，明明知道你的嘴不严，明明知道你对保密局的规矩一窍不通，他还是让你自由来去。
他本应该把你关个几天的。哪怕只关到袁佩林吐出情报。以你的性子，顶多闹一闹，也不会怎么样。什么时候开始，他这么信任你了呢？
李涯在心里叹了口气。他一手在桌前转着笔，另一只手撑着脸颊，偶尔指尖擦过鼻梁。他沉思的时候总是这副样子，眉头锁着，目光虚虚地落在某处，整个人像一尊雕塑。
你分门别类地整理好了文件，码整齐，递到他眼前。他没接，目光不知落在哪个虚空里。你于是趁机多盯了会儿他。
你观察李涯足够细致。他的眉头还是皱着的，但丝毫不影响他那张俊俏的脸————鼻梁高挺，下颌线利落，睫毛在眼下投一小片扇形的阴影。阳光从窗户斜进来，把他半边脸照得发亮，另外半边沉在阴影里，像一幅明暗分明的素描。
你的心痒痒的。就在此时，你突然又想起来“李涯为什么单身”这个问题。
你深吸一口气。“李队长，我能问你个问题吗？”
他似乎才回过神来，眨了眨眼，声音有些粘滞。“说。”
“你为什么不结婚啊？”
他沉默了几秒。你以为他不会回答了，正要自己找个台阶下，他忽然开口。
“内乱不平，何以家为？”
声音不大，语气平淡，像在陈述一个天气。
这是李涯的真实想法。抗战那八年，他就没想过成家的事。每天都在死人，今天不知道明天的事，娶个老婆回来干什么？让她守寡？
好不容易熬到胜利，以为能松一口气了。结果呢？内乱又起，党国依旧风雨飘摇。他每天睁开眼睛就是情报、任务、锄奸，闭上眼前还在想哪条线上又出了纰漏。
他没心思。
他见过太多孩子了。战乱里的孩子，瘦得皮包骨头，眼睛里没有光。他想让他们过上好日子。
可好日子还没来，他有什么资格让自己的孩子来到世上受苦？
你愣了一下，不知道怎么接话。他这句话说得太正经了，正经到你准备好的那些“那你有没有喜欢的人”“你觉得我怎么样”全都不好意思往外拿。
你咽了口口水，莽撞地继续问。“那要是平了呢？”
“我盼望那一天快些到来。”李涯道。他还是没有正面回答你的问题。
“等光复以后，你就会娶太太了吗？”
他飞速瞥了你一眼又移开视线。“可能吧。但这种事总是要看缘分。”你还想问，就看到他把你整理好的文件往桌角推了推，朝你摆了摆手，示意话题的结束。
李涯和陆桥山的斗法越来越激烈了，全站上下是个明眼人就能看出来。
起初还只是暗地里较劲，你参我一本，我参你一本，上面压着，谁也动不了谁。但渐渐地，火药味越来越浓，几乎到了撕破脸的地步。陆桥山在办公室里摔了好几次杯子，而你夹在中间，处境微妙。
你毕竟是陆桥山的干妹妹，这是你的标签，撕不掉。李涯对你的态度也因此越来越平淡、越来越礼貌。那种礼貌是拒人千里的，比直接骂你还让人难受。你再去送饭，他便故意在饭点离开办公室，桌上留了几张钞票；你在他办公室里多待一会儿，他就开始看表。
你知道这不完全是你的错。他和陆桥山斗得你死我活，而你是陆桥山的人——至少在他看来是。恨屋及乌，他没有把你轰出去，已经算很有涵养了。
但你还是难过。你的心思日益热烈，他对你却日益冷淡。你越往前凑，他越往后退，像两根磁铁的同极，永远贴不到一起。
你开始失眠。半夜躺在床上，翻来覆去地想他。想他皱眉的样子，想他说“我运即国运”时的无奈和落寞，想他拿着枪利落地处决敌人的样子。你越想越睡不着，越睡不着越想。
你不想再等了，不管用什么手段——你想得到他。
好巧不巧，你那干哥哥给你送上了绝佳的理由。给李涯下药，去他家里放些假证据构陷他。老套又不体面的手段，但是管用。
陆桥山只说让你把他迷晕，那么凡是让李涯暂时失去行动能力的药应该都不算过分，你想。你下了两种药，于公成功执行了任务，于私如愿以偿。
（此处详见上篇《醒酒茶》）
睡过之后，李涯的反应和你预想的不太一样。
你以为他会躲着你，或者干脆申请把你调走，眼不见为净。但他没有。他照常上班，照常出任务，照常执意付你的饭钱，好像什么都没发生过，但你知道有哪里不一样了。
有时候你大胆地碰他一下，他不会像以前那样不动声色地躲开。比如你递文件的时候故意碰一下他的手背，他会停顿一会儿，然后若无其事地接过去。
他的语气、眼神也不再像以前那么毫无波澜了，虽说仍称呼你为“小姐”，可你怎么听怎么暧昧。他现在看你的眼神比以前多了些什么，你也说不清，不像是温柔抑或恼怒，但似乎从以前的探究，变成了困惑。
的确，李涯不知道该用什么态度对你。按照他的脾气，换作任何人对他做这种事，他早就把人绑了送到审讯室去了。可他没有。虽说过程中他因为被你算计而恼羞成怒，可是事后他竟很快恢复了平静，甚至有些他不愿承认的回味。
他真是疯了，他想。
后来有一天，你们几个女人又凑在一起打麻将。四圈打下来，你输了八块大洋，心不在焉得连陆太太都看不下去了。
“哎，妹子，”梅姐突然压低声音，眼神中带着调笑，“那天李队长醉了回家，后来怎么样了？”
她们不提还好，一提这个，你就忍不住回想那天的场景，然后偷着乐。梅姐和翠平对视一眼，都看出了你脸上那层薄红和掩不住的笑意。她们猜到几分，大惊。
陆太太先按捺不住。“你跟他睡了？！”
你努力压抑嘴角，但失败了。你端起茶杯抿了一口，决定充一回面子。你昂起下巴，尽量云淡风轻地说：“是，我把他睡了。”
三个女人同时倒吸一口凉气。
陆太太作为你的嫂子，第一个过来八卦。“这么说，他能行？他在床上怎么样？”
你没想到她们还会这么深入问下去。“就挺好……的呗。”
翠平也歪着头问你，那双明亮的大眼睛写满了好奇。“挺好是好到什么程度？”
你想起那晚李涯的折腾，想起你嗓子都哑了、腿都软了，最后连手指头都不想动。你端起茶杯抿了一口，斟酌了一下措辞：“反、反正，我最后求饶了。”
三个女人又互相对视一眼，啧啧称奇。她们的表情从震惊再到欣慰。你苦追李队长无果，这下终于盼到了好消息，可不该为你欣喜么？
“哎哟，”翠平感叹。“那他啥时候给你名分？”
你的笑容又有点收敛下去。“我……我没要名分。”
你敢要吗？毕竟是你给李涯下的药他才从的，李涯没有暗杀你都算是你烧高香了！
“你傻呀你！”梅姐恨铁不成钢，一巴掌拍在桌上，“这种事情永远是女人吃亏！你身子给了他，他不给你个说法，那跟白嫖有什么区别？妹子啊，你得把他拴住，男人啊，你不对他狠一点他就不知道珍惜——”
梅姐的理论一套一套的，从“男人都是下半身动物”讲到“吃到嘴里的肉就不会再惦记”，最后得出结论：李涯人品果然不行。
“我跟你说，这种男的我见得多了，”梅姐越说越气，“平时看着一本正经的，骨子里最不是东西。吃了就跑，一点责任心都没有！”
陆太太也跟着附和，皱着眉头：“就是，活该他打一辈子光棍，谁给他牵线我跟谁急。”
你讪讪陪笑，后知后觉地意识到——你好像把李涯坑了。你本来只是想给自己充个面子，结果一不小心，把他塑造成了提起裤子不认人的渣男形象。
所以，李涯还是单身。