Chapter Text
不羡仙是个好地方。
梨花年年开，酒旗岁岁新，连那北边吹来的风，都比旁处温柔三分。你在这样的地方长大，被寒姨藏在羽翼，被江叔捧在手心，被不羡仙的乡亲们宠着爱着，长到了能提刀走江湖的年岁，却依然不知道什么叫乱世。
或者说，你知道，却觉得那都是旁人的事，与不羡仙的你，隔着千山万水。
那一年，无痕公子在清河设宴，四方江湖人聚于一堂，你也混迹其中。就在那时，你撞见了他。
他比你高出近一个头，一袭白衣，料子是上乘的绸，长身玉立。你不得不仰起脸，这人模样生得……未免太好看了些，眉飞入鬓，一双丹凤眼懒懒扫过你，你的心跳便乱了一拍。
后来你知，这叫一见钟情。
你们谈天论地，他语气漫不经心，见识却深得惊人，三言两语便能将一桩复杂的江湖恩怨抽丝剥茧，你听得入神，又心生恍惚：这人究竟什么来历？你便问他。
他笑，抬手替你斟满一盏，说：“走江湖久了，自然什么都见过。”
你信了。
你那时候太年轻，还不懂江湖深浅。你以为他的走江湖与那些提刀赶路的游侠别无二致，风餐露宿，走到哪算哪。
你不知道有些人的走江湖，从一开始便有人开路、有人收尾，不过是揣着另一张脸，从高墙里头下来看几眼世界罢了。
他自称晋中原，游侠，无门无派。
你也信了。
后来你们书信往来，又在清河见过几次面。
他似乎真的很忙，赴约时从不早到，总是踩着你等得快失去耐心的当口出现。见了你，眉眼含笑，说一句“少侠久等了”，好像迟到在他那里从来不算什么需要致歉的事。
你每次都没好气给他一个眼刀，他便垂眼笑，将手边的茶推到你面前，那副气定神闲的模样，像是笃定你不会真的生气。
偏偏你真的不会。
肌肤相亲的那个夜里，窗外月色极好，梨花香随风漫进来。你枕着他的胸膛，听着他心跳，便以为抓住了地久天长。
“晋中原，你家在哪儿？”
他手指在你发间拨弄着，顿了一下，而后继续：“开封。”
“开封何处？”
“城里。”
你抬起脸看他，他垂眼迎上你的视线，眼神清澈，看不出半点心虚。
你便再往深了问：“可有……家眷？”
“没有。”
“那你……可愿意，与我……”后面那几个字，终究还是卡在了齿间。
他把你揽得更紧了些，许久之后才开口：
“你还年轻，这事不急，往后再说。”
往后再说。你在心里把这四个字翻来覆去掂量，你告诉自己，他有难言之隐，他有苦衷，他不是不愿意，他只是在等一个合适的时机。
你那时大约是真的太喜欢他，喜欢到连脑子都跟着一并交了出去。
那场变故来得猝不及防。
火光冲天，死伤无数，寒姨在乱局中失踪。你一夜之间失去了所有依仗，踩着满地灰烬往外走，不敢回头、不忍回头。
晋中原不在。
你无暇怨他，或者说，你现在没有力气拿出额外的情绪来分给他。你带上一坛十年份的离人泪，孤身踏上了前往开封的路。
因为，寒姨的线索，在那里。
开封，天子脚下，万丈红尘。
你初入此地，不出半日便被骗光了盘缠。后又惹怒了巡街的官兵，眼看就要被锁拿，是一个自称赵大哥的人替你解了围。
他生得高大，笑起来温厚，说话直接，没有半点架子，像是市井间一呼百应的江湖豪侠。你谢他，他摆手，说顺手的事。当时你只觉得他是个爽快的好人。
后来你们一道卷进了樊楼生金瓯一案，险象环生。
你再次见到晋中原，亦在樊楼，你被诬以盗窃生金瓯之罪。
“何人报官？”
那声音冷澈，但这个声音，你太熟悉了。
他缓步踱来，紫袍金带，腰间玉佩轻轻晃动。那双丹凤眼居高临下地落到你身上，眼神平静，一如既往地懒，只是这一次，不再让你心动，而叫你后背发凉。
你不动声色地抬眼，将他从头到脚重新认了一遍，是他，是你的阿原。
可他如今是开封府尹，赵光义。
你等着他开口认你，等着他给你一个说法，哪怕只是一句“本官与此女有旧”，你便将这几个月的疑惑与委屈，一口咽下去，不再追究。
可他只淡淡睨来：“你是何人，为何来此？”
你明白了，晋中原只是一件可穿可脱的衣裳。他穿上它游历江湖，脱下它便回归庙堂。而你，不过是他某段行程里，一段连收尾都无需费心的露水姻缘。
你急切陈情，他眼中毫无波澜。是赵大哥再次开口，才免了你当即囹圄之灾。
然而他依然命人强行喂你服下一颗七日断魂丸，语带胁迫：
“七日之内，无论查到与否，前来复命，否则……”
后半句未言明，但你已知晓结果。
后来你才知道那药无毒，不过是他惯用的手段，逼你留下、逼你就范。
但那又如何？你不在乎那粒药是否要你的命，你只是再一次清楚地看见了，他如何使用你，如何将你当作一枚可以随时落棋、随时收回的棋子。
你曾为他设想的种种苦衷，不过是自己一厢情愿编出来哄自己的故事。
七日内，你查清了案子。
也在这七日里，看清了关于他的许多事。 他的心里立着一杆秤，一端是大仁，一端是小义，在他那里，永远倾向前者。
你并非不懂他的道理，你甚至知道他说的是对的。可是生于草根，长于乡野，你无法把那些具体的、你亲眼见过的、喊得出姓名的人，稀释进一个叫作“大仁”的词里，然后心平气和地继续与他同路。
复命那日，你说得简短，他亦未挽留，只是在你转身要走的瞬间，开口叫住你，又迟疑，最终说：“在开封，你若有用得上本官的地方……”
“不必了，”你没有回头，“多谢府尹大人。”
此后，再没有主动寻过他。
偶尔在街角瞥见府尹仪驾，你只是垂首侧身，悄然避过。没什么好恨的，只是不想见了。
侠者立世，当为苍生发声，何来余暇沉溺旧情？
赵大哥还在。
他见你眉间总压着郁色，起初不问，只是偶尔把你拉出去吃饭、喝茶，说些玩笑话哄你笑。后来实在忍不住，找了个天色正好的傍晚，与你并立汴河边，问你：“可是有伤心事？”
你沉默片刻，开口，却只说故乡遭难，亲人离散。你没有提晋中原的事。
后来，你们并肩走过许多地方，查了许多案子。你向他诉说这一路的见闻，黎民的艰辛。他总是认真听着，从不敷衍，也不说那些冠冕堂皇的大道理，只是微微颔首，眉心蹙起，像是真将那些苦难都记在了心底。
你那颗因晋中原而冷透的心，在他身旁，竟一点一点，重新暖了回来。
你喜欢上了他。
你在某个夜晚，就像那时对晋中原那样，鼓足勇气，将心意说出了口。
赵大哥沉默良久。
“你我年岁相差不少，你真的想好了？”
你怔了怔。
想好了吗？你不知道。你只是太累了，爱一个人，竟如此耗费心神。你不想再猜，不想再等，不想再经历一遍得而复失的滋味。
你只是想要一个踏实的人，一段看得见未来的日子。
“是，”你坚定，“我想好了。”
赵大哥看着你，那双总是含着笑意的眼里，第一次有了你看不懂的情绪。
“好，”他说，“我会给你一个交代。”
你便安心了，你以为这次终于尘埃落定了。
建隆三年，秋。
宫中降旨，诏清河寒氏女入宫，册封为妃。
你跪在宣旨的宦官面前，耳中嗡嗡作响。明黄绢帛上，字字清晰，拼凑在一起，却成了最荒唐的言语。
“官家……怎会知道我，又为何要纳我？”
如今，你才真正明白，这就是他给你的交代。
原来兜兜转转，你又被人骗了一次。
而这一次你连说不的资格都没有了。