Work Text:
雨村里的东西越来越多了。
一般来说，事物的增长都是很难一蹴而就的，屋里的东西也是如此。自惊雷般轰隆隆的搬迁伊始后，徐降落在皲裂土地上的生活，恰似一场春雨。而后新芽萌动，翠意蔓延，湿润的泥土中生长出碧绿参天。
在节气中，这种动向有一个明确标注的名称，叫做惊蛰。不过，当事情真发生在自己身上时，往往就没法被区分得那么清晰了——毕竟，吴邪花了很久才意识到自己家里堆了很多东西。这件事甚至是胖子来告诉他的。
“你能把你那些破烂整理一下不？”胖子围着围裙冲进吴邪的房间，左手举着个鸡毛掸子，右手提了块抹布。吴邪快速地扫了胖子两眼，自然而然地把女仆装脑补到了对方身上。他被自己的想法惊出了一身恶寒，连忙甩甩头，试图把这幅恐怖的画面丢掉。
吴邪看看鸡毛掸子顶端指向的玻璃柜，上下打量了好几圈。
“从哪里开始是破烂？”他疑惑道。
“这，这，这，这他妈不全是吗！”胖子把玻璃柜门拉开，指指又点点道，“你看看你这放的都是啥！半截枯了的树枝子，萎得亲妈都认不出来的果子，还有这啥啊？环成圈的草叶子？你说这玩意有啥用？还攒了一柜子！纯他妈占地！”
吴邪站起身，看了看被胖子怒斥的几样典型案例。它们在柜子角落委委屈屈地缩成一团，好不可怜。
“那些都是小哥带回来的。”毫不犹豫，吴邪立刻为“破烂”们发声，“你敢说小哥带的东西是破烂？”
胖子从鼻子里哼出一声冷笑。
“少拿咱小哥当挡箭牌。那您倒是说说，这些玩意都有什么用？”
“这树枝里的汁液是可以喝的，我存样本以免下次认不出来。”吴邪轻轻地掸了掸那些东西上的灰，如数家珍，“果子是前两天拿的山里的野果，我本来打算种门口，结果忘了。草环是小哥亲手编的，你不觉得这个当装饰品特别好看吗？”
胖子沉默片刻，从柜子里拿出一块石头，举到吴邪脸上。
“那这玩意是他妈啥？这次你总不能有借口了吧。”
吴邪看着那块四不像的石头哽了哽，灵机一动道：“我觉得这玩意长得很像你孙子。”
胖子立刻吹眉瞪眼：“你孙子。”
“你孙子。”
“你孙子。”
……
“算了，说你孙子就是你孙子，不信也白搭。”争执了好一会后，吴邪率先提出休战，“但是这些东西真的是小哥带回来的。”
“你孙子。”胖子有气无力道，“行，你不乐意收拾就不乐意收拾吧。我就是提醒一句哈，咱东西真快放不下了。我本来还想征用一下柜子，没想到你这更是重灾区。也不知道你们两个哪来那么多劲折腾，再这样下去，我看咱迟早得多加两个仓库。”
“没事，放得下。”吴邪随口糊弄他，“真到放不下了再说吧。你孙子。”
“你孙子。”
……
胖子走后，吴邪把放在膝盖上的书合上，看向窗外的远山。青青的黛色勾勒出无数个连绵弯曲的侧脸，映在他的眼睛里，也映在他身后的玻璃柜上。
张起灵就在那些山中，还没有回来。
吴邪猛然意识到，的确，闷油瓶从山上往回带东西带得越来越频繁了。可这种类似于仓鼠囤粮、流浪猫报恩的行为到底是从哪里来的？
好像是他第一次和闷油瓶一起上山的时候。这座山吴邪早在选址时就已经爬过很多次了，那会闷油瓶刚搬过来，他本想着装次牛逼，作为向导给对方秀一把。谁承想十年过去，这哥们侦查能力未减分毫。两人才刚爬了半个小土包，闷油瓶就停下来，从灌木丛里轻巧地掐下了一枚果子。
“这什么？”吴邪气喘吁吁道。
“可以吃。”张起灵言简意赅。他用手指把果子简单地擦了擦，递给吴邪。
吴邪咬了一口，挺甜的。
“好吃。”他竖起大拇指，“我还是第一次知道。”
从那时起，他“第一次知道”的事情就海了去了。
因为后来，张起灵带他去了很多山上他根本就闻所未闻、也未曾了解过的地方，见了诸多稀奇古怪之物。包括但不限于山上一道神秘的裂缝、内有诸天神佛排排坐吃果果的溶洞、山顶极隐蔽处一棵参天的榕树……等等等等。
直到后面吴邪有一段时间身体抱恙，在家中修养的时间远大于外出，人也犯懒，张起灵就开始给他从山上带稀奇古怪的东西。先前胖子指的那些东西只是冰山一角，更夸张的在客厅。比如从某个破烂的屋子里拆下来的金丝楠木门板（一看就是棺材板改的）、看起来有年头了彩漆却丝毫未剥落的土地神小象（难道是从土里挖出来的吗？闷油瓶到底怎么做到的？）……甚至还有一大截木头。虽然知道没什么事情是闷油瓶办不到的，但当从卧室出来的时候，吴邪还是被门口的东西吓了一大跳。
“可以做木雕。”这是张起灵的回复。
“你怎么知道我最近对这个有点兴趣？”吴邪疑惑。
张起灵用余光扫了一眼书架上那本新买的《木工雕刻全书》，并未作答。
胖子对此的评价是：“我觉得你们两口子应该去造房子，而不是在这里祸害以一己之力承担了绝大部分家务的人。”
很快他就无话可说了，因为吴邪真的造了别馆。
吴邪在张起灵带回的木头上尝试进行了木雕，可惜以失败告终。他把剩下的木头拿给了专业的木雕师傅，最终雕出了一只麒麟，摆在喜来眠的大堂里迎宾。
胖子：“牛逼，天真的败家程度又精进了。”
张起灵没说什么，但在麒麟落成的第二天早上，吴邪起得很晚。
想到这里，吴邪不由扶了扶自己的老腰。他猛然意识到，好像就是从那时开始，张起灵每次出来，都会给他带点什么。
小物件居多，大物什较少。张起灵从山上带回的“纪念品”多数易于存放，少数的放一段时间会坏，吴邪把它们码在了玻璃柜里。他平时事情不少，要顾喜来眠的帐，要看田种地，要遛狗，还要和旧友联系感情，其实很多时候都没顾上那些东西。但是，吴邪从来没见玻璃柜里的东西坏过。仿佛有什么神秘力量在当它们的背后推手，产生变质便全自动即刻更换。吴邪只需当个过目的，起到一个对外如数家珍的讲解员的作用，哪还用得着操心。
主要是真让他来也没办法。谁让吴邪看哪个都觉得挺好的，哪个都不舍得丢，坏了也想供起来。他不擅长、也不喜欢干断舍离的活，除非在早年的一些必要时间。
……幸好，现在已经可以远离那些必要了。
吴邪把书放到桌上，推了推鼻梁上的眼镜。他在玻璃柜前来回踱步，盯着满满当当的柜子深思熟虑了好半天，最终还是痛定思痛，决心跟张起灵好好聊聊，让他少带点东西。
没办法，真的装不下了。要怪就怪自己吧，怪他兴趣爱好太广泛。是不是该专心点了？比如专心搞农家乐之类的，免得胖子老说他不务正业。吴邪深吸了一口气，好，就从今天开始！控制自己的好奇心，把所有精力聚集到一个点上，再也不搞那些杂七杂八的了！
正想到这，张起灵进来了。吴邪转头看向他，忽然发觉自己竟然已经开始下意识地期待闷油瓶会给他带些什么。
没救了，他心说。
“小哥，回来了。”见张起灵走向他，吴邪连忙把方才的想法扼杀在萌芽时期，“来得正好，我有事要……”
张起灵却没等吴邪说完。他把手伸出，递到对方面前。一道红光晃过，吴邪低头一看，原来是一朵新鲜的玫瑰花。
他一时哑然。
“这……这也是山上长的？雨村风水这么好？”吴邪结结巴巴地问道。
张起灵摇头：“回来的路上，看到有人在卖。”
吴邪更惊异了。
“你买的？”
张起灵点点头。
吴邪顿了顿，过了良久，才仿佛下了很大决心、不可置信似的把花接过。清澈的水珠从花瓣上滚落，沿着经络细腻的起伏，缓缓地滑进层层叠叠的花芯深处。
“怎么突然想起来买花了？”或许是玫瑰的颜色太艳，吴邪的脸比寻常红了一点。
张起灵看向窗外。白色与黑色的云在群山之上交接，一齐亲吻着青翠的山岗。山脚下的田野已经泛起了淡淡的嫩绿，此刻也是一半阴一半阳，仿佛已经准备好了接受春雨的洗礼。
“惊蛰了。”张起灵说道。
吴邪的眼神又变得疑惑起来，他看看日历。
“你生日。”
张起灵平静地继续道。
吴邪这才反应过来，确实是惊蛰了。在几十年前的春天，也是一个惊蛰，他自那天降临人世。不过，区别于许多人长大后在生日必须锣鼓喧天的庆祝，对于这个象征降临的日子，吴邪的态度极为敷衍。他讨厌这种情状刻意的刻度，不愿意过自己的生日，甚至还对此发表过著名言论：一年中的任何一天，都是唯一的。为此吴邪变成了装逼邪，但时至今日，他依旧觉得，这句话所讲述的是一个绝对的真理。
每个个体都有独立性，每个日期都不可替代。存在本身就足够重要，因而显得特殊沦落成了一种无关紧要的平凡。
但是，如果这份特殊，是另一个人赋予的，那就是另一种意味了。
好吧，吴邪默默地想，其实这样也挺好。至少，在每年被春雨洗礼过的平凡中，可以生长出新的期待。
他对着张起灵笑了笑。
“谢谢，小哥。”吴邪说道，“我还是第一年在生日的时候收到花。我去找个瓶子养起来吧，希望它能开得久一点。”
张起灵点点头。
“胖子喊我们晚点再吃饭。”他说道，“知道今天是你生日，他准备了很多菜。”
难怪突发恶疾大扫除，吴邪心说，是怕餐桌摆不下吧。
正想着，从院子里传来胖子的一声怒吼：“怎么又来一座！”
吴邪心里一惊，猛地看向张起灵，目光惊异。他用眼神问对方：你又带回来了什么？
“木雕。”张起灵道。
他扭头避开吴邪的视线，推门出去了。
吴邪在心里苦笑。好吧，看来为了胖同志的心理健康，自己还是把那本《木工雕刻全书》收起来比较好。只是……这木头已经拿回来了。来都来了，还能送回去不成？那么这次的木雕，该雕些什么比较好呢？
要不，雕只狗吧。