Work Text:
曹云金是在右安门那间出租屋里分化成的Alpha，那会儿他还叫曹金。分化的事情郭德纲闻不出来，当他着凉发烧，从抽屉里翻出来几袋感冒冲剂，说你先喝一包，实在不行再去医院。话说完郭德纲就出门了，晚上再回来的时候，小金已经什么事儿都没有了，端坐在床沿儿默叨贯口，看见姐夫便笑了：“没事儿了，我今天下午还练功去了。”
郭德纲点点头。
后来还是妻子来时告诉的他，这孩子是个乾。
郭德纲点点头，望着那天刚到北京却已经跟曹金打成一片的两个小舅子，望着也管他叫姐夫的曹金，瘦高，脸很白，因终于看见了小伙伴儿而露出笑容来。
乾。曹云金满了十八岁去登记，第二性别一栏写着Alpha。郭德纲并不高看这一串不同于自己的英文字母，而乾字之于郭德纲也只是他翻看过的某本书里的古字，或许在整个世界里意味着一种先天的强大，在他们这种行业里却不通行。郭德纲自认为崇尚艺术上一种更扎实的状态，欣赏娃娃腿，迷恋坐科，入室弟子更好，姿态昂扬之前要先耐住冷落和磨砺，而庸人更善于此。应该有些科学上的依据，他想，他毕竟是一个二手的科学家。
可是作为一个乾的曹云金就顺着那条路走下来了，把他的表演风格继承得最多——被众人认可为客观事实之后，他无从反驳，甚至无法开口说什么。曹云金有种与生俱来的自信和乐观，未被清苦和辛劳的生活磨损，终于熬过青涩和默默无闻。开专场，郭德纲为他站到桌子里面，看着高自己快一头的徒弟，和他从反应机敏拼到牙尖嘴利，爽快地越过条条框框，不要调和与中庸，不要和谐与互补，只注重当下是否够精彩，演出是否够火爆，以及，自己是否占了上风。多年之后他才从别处得知，曹云金曾开玩笑说，那种感觉很像在和另一个Alpha的信息素撕咬。
郭德纲不曾问过曹云金“女神”是什么意思。他们这一行把玩笑开成职业病，对性别年龄辈份大小——几乎任何看似重要的东西，都抱有戏谑。玩笑话是不值得细想的，况且在他看到这个词的时候，他们之间已失去了许多语境。
至于是怎么失去的，他也没想通。
他想，当得起女神二字的应该是金子最喜欢看的那种女人，大长头发，大高个子，走起路来鞋跟踏在地板上比快板还清脆，稳重高傲。他对三十七岁生日的回忆也是由这声音开始。曹云金从南京飞回来，带新交的女友来给他祝寿，因为座位的问题，明显是闹了脾气。Alpha就会这样，曹云金尚在人生一切都最盛的时节，还未学会收敛，闪耀而坚利，况且他一向觉得自己得到了偏爱。Alpha总是戏剧化的，曹云金从自己面前走过，醉酒的味道昭示一种愤怒。他很疑惑，看着曹云金在关公像前发誓，他突然意识到有一种委屈在曹云金心里，在他们之间，就像Alpha强烈而高调的信息素那样忠诚地存在着，他心知肚明，但是察觉不到。关二爷在上，他决定无论那是什么，他先原谅着。
分化的时候，曹云金很知道在自己身上发生了什么。因为是还没分化的年龄就离开家，母亲早早对他说了这样的事情将会发生，不要害怕，不要慌乱，提前买一小盒抑制剂备着，以防分化成Omega。是什么都好，是什么都不要紧。
是什么都不要紧。
感冒冲剂在床头放凉，小金的体温也降了下来。他不知道自己身上这算什么第二性别的信息素，他闻不出来，乏力感消失，他从床上爬起来，头顶零零散散几件许久没动过的大褂裁掉一截阳光，他看着那些飘进暗处的灰尘惶惑。不是Omega——尽管母亲说是什么都好，他也知道Omega小孩儿或许会让一个母亲放心不下。不是Omega，那就是Alpha了，Beta是没有信息素的，刚刚怎么没想到呢？
并没有刻意去瞒，师娘来找师父的时候，一下子觉出来他是Alpha，拉过他来问了几句，又嘱咐了些什么。忽然身后传来两句脆生生的“哥哥”，他转头循声望去，两个还未抽条的男孩儿走到他面前，其中一个更小些的，头发稍长，略略转过脸，脑后还留着条长生辫儿。
不需大人多介绍，遛狗的工夫儿他们就熟络起来。小孩儿跟狗总是特别好的朋友，郭德纲都爱养，却懒得看顾。起的早的时候，他会开窗通风放走这一屋子小孩味儿和狗味儿。这种时刻他颇有种成就感。小孩儿都贪睡，也没多久就要起床。遛狗练功买菜做饭，十几岁最易难以察觉地虚度光阴，但他们竟是一刻不曾。
曹云金交女友的时候，德云社的买卖已很有起色。女孩儿到剧场附近找他，说过来的路上人好多，好多都是来听你师父说相声的。那是自然，他想道，也这样说。他想师父会成为他们这个时代、这个行业的大明星。他想有一天，或许也会有很多人来看自己，他想那时候自己能挣到更多的钱，能有个更舒服的住处，女友来找他的时候能去吃顿很好很好的饭。他想知道那时候，师父会怎样看他，
一次次，师父的手落在他的膝盖或者后背上，曹云金会有种面对Beta的无措。当然只有Beta可以许他靠得这么近，尽管他也交Alpha女友，基因的本能却会让他们在相处时难以抑制地相互抵抗对方。如果师父不是Beta，大约不会让他近身半步之内，更别提肢体接触。但现在真好，师父许他拥抱撒娇。可他对师父另有许多心情是没法用语言达到的，如果师父不是Beta，或许能有一点点察觉。曹云金二十一岁开个人专场，再往前半年，他尚还是当着媒体的镜头会钻到师父怀里的一个小人儿，轻快而单薄着的身板儿连一张完整的沙发都不必占据，玲珑精巧的头骨撑着同样薄而嫩的一张面皮儿。他在师父面前什么样子，入室弟子就是什么样子，彼时他得意于组成现代社会里的一则传统关系的范本，可并不因此他会永远都是孩子。
一切都没发生在2010年，一切都发生在2010年。外人还不以恶意揣测他们关系的时候，记者曾问起他和师父如何相处，闹脾气了怎么办？他说师父又不是女友。一个点子落进心里，逐渐被见棱见角的爱磨成一个陈述句：我师父是我心中的女神。一年之间，神归神龛，玩笑都成了谶语。曹云金不曾料想过一段人生的结束会有如此剧烈的余震，明明那一年他离师父最远，面都难见到，他能做错什么呢。
回想起那一年的曹云金，郭德纲总记起他身上的一股香水味，不确定是否有毒，混合烟气一同攻击他的呼吸道。他提过那么一两次，却没人有印象。或许是自己记错了呢？毕竟气味无色无形，音像资料里也留不下一丝痕迹。只是许多年后的梦里，他在2010年的剧场，台上台下，无论是怎样的热闹，男女老少，熟悉或陌生的故人，都是什么第二性别来着，他已记不清了：他只闻得到曹云金。他知道曹云金来了，可那又是一种将要离去的味道，肋骨折过一次又生长结实，青年装被换成衬衫西服。
常说是天对地雨对风大陆对长空，雷隐隐雾蒙蒙山花对海树赤日对苍穹，他一字一句念下来，曹云金也一字一句记在心里。不是真要学怎么写对子的意思，但曹云金是会把这样的节目都演得火爆的演员，他最以师父二字相待的徒弟，会让他想到关于自己衰老的那一天的艺术的延续，并不会停在他身边等他变老。之于曹云金的女神二字被印在铜版纸上的时候，他的相声小王子已经离开了他的星球。