Work Text:
2010年，裸体梦游者激增，连锁酒店不得不紧急培训员工，以应对深夜裸游行为。
专家们对这场群体性深夜裸游并无定论，新型病毒、超自然力量、群体性心理压抑大爆发，诸多阴谋论甚嚣尘上。常规的戒酒、早睡、冥想甚至药物治疗都缺乏明显效果。好在大部分患者是在家中裸体梦游，不至于造成重大危害，他们被隐晦地称为“夜游神”。
前台小姐递给仁科房卡和两张纸条，上面印制了一些关于梦游症的科普。仁科开玩笑说他们后半夜才能回来。小姑娘表示最近店里只发现过一次夜游神，不要太担心，如果碰上了也不要紧张，不要叫醒，以免对方受惊，回到房间给她打电话就好了。
房间在走廊尽头，空间不大，两张单人床一张小桌子就占满了。唯一的窗户堆着另一栋楼的墙壁，打开只能看见一片水泥和头顶的空调外机。仁科把自己摔进床里。
“哇阿茂，你看这个人真的是……”仁科拿着摩托罗拉凑到阿茂跟前，屏幕上一个打码的裸体男子倒在商行ATM机前，夜游神竟然走出家门，徒步来到离家两公里开外的工商银行，却怎么也打不开ATM机的门，最后直接躺地上继续睡了。记者经调查走访发现该男子妻子得了罕见病，家中负债累累又急需用钱，后续妻子已经在政府和社会的帮助下顺利住院准备手术治疗。
“这个人说不定是要去抢银行的，但他作为遵纪守法好公民，梦里也不敢。”仁科选择精神分析式解释。
“那你看这个咯。”阿茂在他手机屏幕上上下滑动，点开“夜游神至一家三口身亡！梦游症必须要重视！！！”东莞一女子夜游神，开火做饭，未关燃气，致使一家三口一氧化碳中毒身亡。
仁科咋舌，“不知道什么原因诶，一个人突然就梦游了。如果自己住岂不是连梦游了都不知道？”
“挺好的。如果两个人住一起，其中一个看着另一个闭着眼光屁股乱逛，那更糟糕。”阿茂拍拍他的肩，眼神若有所思。
仁科有眼底闪过一瞬间慌乱。
“放心，没这回事。”
＊
夏天的巡演是一场漫长的迁徙。
他们背着琴，挤在硬座车厢里，窗外是飞速倒退的、绿得发亮的稻田。仁科时不时靠在阿茂肩膀上打瞌睡，清醒后浑身僵硬。巡演的住处，多是火车站旁几十块一晚的招待所。隔着薄薄的墙壁，能听到隔壁暧昧的声音。
结束最后一站，他们明天返程回广州。房间里狭小的桌子上还堆着没卖完的《县城记》CD。仁科瞟了一眼，寻思明早再收拾，枕头带着廉价洗涤剂的味道，脑袋一粘上去，瞬间被沉重的睡意吞没。阿茂还在卫生间里洗澡，旧水管发出呜呜的共鸣，水声时大时小。
好像水声消失后天就亮了……又或许没亮，只是意识浮上了浅浅的一层。
真奇怪。
仁科想睁开眼睛，却是在梦中睁开了，坠入梦境与清醒之间的缝隙。日光将梦境照得只剩下一片白光。真的天亮了吗，抑或是虚无的碎片？他听见床头窸窸窣窣的声音，有人在拿床头的衣服，方向不对，自己睡前把衣服胡乱堆在右手边的椅子上，可这细微的摩擦声，却从左侧传来。接着是皮革与粗纹牛仔布摩擦发出的、一种干燥而结实的声音，很轻，但他确定自己没有系皮带。
大脑再次试图向眼皮发射指令，噗的一声，眼前的白光被遮住，脸上糊了一团软软的东西。他伸手拿下来，指尖传来的触感熟悉得令他困惑，眼睛自然而然地睁开了。
是他自己的内裤和牛仔裤。
视线很快清晰起来，眼前的阿茂已经穿戴整齐，站在床边，正低头扣着皮带扣。没错，白色牛仔裤和黑皮带，是阿茂。可是自己在阿茂的床上是怎么回事？
“穿上衣服一会坐车回去了。”阿茂的声音和平常没什么两样，甚至没有多看他一眼，转身就去拉立在墙角的行李箱。桌子上的CD和杂物都已被收好，看来阿茂已经醒来一段时间了。
仁科瞪着阿茂，活像看干完不给钱的嫖客。他指指自己身下的床，又指指对面那张明显空着、被褥凌乱的床，刚睡醒的脑子还组织不出来语言，期待万能阿茂能给个解释。
“不知道咯。”阿茂拉好行李箱，回过头，表情有点无奈，欲言又止，“我一睁眼就看到你在我床上，夜游神吧。”
“我？怎么可能？？”仁科下意识反驳，声音含糊着睡意。他抓起衣服，踉跄地冲进卫生间。冷水拍在脸上，混沌的脑子终于开始艰难转动起来。他含着满嘴泡沫探出头，口齿不清地追问：，“那今天早上你在哪？”
有问题。有大大的问题。这招待所的单人床窄得可怜，翻个身都怕掉下去。如果真是他半夜梦游，从自己床上爬起来，再准确地爬到阿茂床上，这么大的动静，阿茂怎么可能不醒？没一脚把他踹下去都算是头猪啊。
阿茂已经收拾好行李，指指墙角的仁科的行李箱，示意自己已经帮他收的差不多了，闻言只是气定神闲靠在墙边，“我在你床上睡的啊。”
这话差点没把仁科呛死，他转身匆匆漱完口，抹了把脸就冲出来质问：“拜托讲话不要只讲一半好不好，你怎么去我床上睡了？”
“那你怎么去我床上睡了？”阿茂反问，语气平静，此刻他显得非常纯良无辜。不过终究没好意思继续糊弄窗户纸，清了清嗓子，移开视线补充道：“我醒来的时候就在你床上，你在我床上。可能就是……半夜神志不清，换了个床吧。也可能是你梦游把我搬到你床上，然后你自己到我床上睡觉咯。”
“神经病。要不就是我有神经病。”仁科套上T恤，长长的发梢上还沾着水，“我都不知道我有这么大劲。怎么不说是你梦游把我搬到你床上，然后你自己去我床上睡觉？”
阿茂走过来，拍了拍他的肩，嘴角却弯起一个介于玩笑和认真之间的弧度。
“难讲，”他说，“搞不明白哦。”
*
倒是是谁夜游神，一时半会搞不明白。出于安全考虑，或者说某种心照不宣的暧昧，搞明白似乎很有必要。
至少仁科开始是这么认为的。
他提议两人轮流站岗，一个人睡一人醒，非要揪出那个潜行的夜游神不可。阿茂没多犹豫，自告奋勇应承下第一夜。
后半夜两个人一块看电影，屏幕的光明明灭灭，映着两张毫无睡意的脸。凌晨两点，片尾字幕滚动起来，仁科伸了个长长的懒腰，“我去睡了，阿茂加油。”
阿茂捻灭烟头，笑了笑。“放心，肯定弄明白。”话说得极为笃定，倒像已经认定问题出在谁身上。
仁科扭过头哼了一声，趿拉着拖鞋进了里间。门没关严，留下一道缝，泄出模糊的光晕。阿茂又点起一支烟，红点在寂静中缓慢明灭。他听着里间窸窸窣窣的翻身声逐渐变得悠长平稳，这才真正开始了他的“守夜”。
时间在烟灰的累积中变得愈发漫长。他起身，轻轻走到门边，透过那道缝隙往里看。仁科侧卧着，天气太热，没有盖被子，单薄的胸膛随呼吸微微起伏，身体在墙壁上投下一道细长朦胧的剪影。一切正常。
阿茂退回沙发，仰着头，盯着书架里满满当当的书还有堆在上面的唱片，直到眼睛发涩。什么也没发生。或许真的是偶然。
结果仁科中午醒来，看到阿茂在沙发上睡觉，茶几上烟灰缸摁灭了好几个烟屁股。
他心里咯噔一下，赤脚走过去，蹲在沙发边推了推阿茂。“喂，醒醒阿茂。”他压低声音，“昨天晚上怎么回事？你是不是睡过去了？”
阿茂眼皮颤动几下，艰难地睁开。他先是被过亮的光线刺得偏过头，打了个绵长而疲乏的哈欠，声音沙哑，“都这个点了，你先让我眯会。”
“不是，你去卧室里睡啊。”仁科无奈，“昨天晚上没什么异常吗？”
阿茂搓搓脸，坐起身，仔细回想：“……没有，很正常。夜游神也不是天天夜游的。”
对话似乎该结束了。仁科点点头，准备起身，看着阿茂的脸忽然犹豫了，他指指自己的上嘴唇，“阿茂，你嘴皮怎么破了？。”
阿茂闻言舔舔上唇，一点残留的血腥味在口腔里漫开，还有隐隐肿痛。是被牙齿硌破的。他顿住了，才意识到有个伤口，眼神飘向仁科卧室方向，又迅速收回，有点心虚地望向角落里。
“而且我感觉床上有人。”仁科也跟着低下头，视线落在自己赤裸的脚背上，虽然他也不明白有什么好尴尬的。
短暂的沉默，阿茂试探着问：“是不是做噩梦了？”
“没有。我很少做梦，应该就是有人。”仁科还想说些什么，试图从阿茂身上找到更多线索，看阿茂困得不行，犹豫了，“你先去补觉吧，今晚再说。”
阿茂没再说什么，点点头，起身走进了自己的房间。门轻轻关上了。
肯定有人。
仁科百分百确定。那不是虚构的梦境，在清醒的边缘，他能感到一只手，带着熟悉的温度，搭在自己腰上。他并不反感，反倒觉得安全。被圈定的感觉，没有惊醒他，像蹦极时腰后那根安全绳，在失重的边缘提供了一种牢靠的依凭。
当然有人。
阿茂百分百确定。阿茂躺在床上，舌尖再次抵住破皮的上唇，记忆回笼。他就是从仁科床上醒来的。那时天微微亮，他的手搭载仁科的腰上，那一截腰很细，很瘦，皮肤光洁，摸在掌心里温热又柔韧，再往下就是圆圆的屁股，他可以接着摸一把，但是没有，但也不确定是不是已经摸了。他没动，就那么贴着，犹豫自己是想更紧地握住，还是该悄无声息地撤离。
然后，睡相极差的仁科一个翻身，胳膊胡乱挥舞过来，不偏不倚砸在他嘴上，一阵尖锐的痛楚酸麻从嘴唇蔓延到门牙。
这算什么？
夜游神爬上好兄弟的床，结果被对方在睡梦中无意识揍了一拳？
*
轮到仁科守夜。
他百无聊赖看一部电影，声音调得很低，电视里外国人说着听不懂的语言，像蚊子哼哼。他其实没注意电影剧情，画面和字幕只是夜晚的陪衬，脑子里的念头像一片一片的云，有白云，有乌云，有一簇一簇的卷云，有一叠一叠的高积云，在风中飘来飘去，变幻形状。
他想起回来投奔阿茂的时候，阿茂什么也没说，只是说写了一首歌，唱给他听听。于是两个人爬上晒满衣服的天台，夕阳是颗爆汁的大橘子把衣服、床单还有水泥地染成橘色。
阿茂弹着吉他唱起来，他抱起手风琴应和。乐队就这么零零散散堆起来了。那时候他还没想过会有很多很多人问为什么只有两个人却叫五条人，问他乐队是怎么组建起来的。本来就没什么说法，有些事情就像流水一样，流着流着就汇成一处，叮叮咚咚唱起歌来。不过如果真的有很多人问的话，倒也可以编出许多个版本，一个比一个离奇，不至于太无聊。真相通常是朴实的，一旦经过唇舌，钻进别人耳朵，就会变成光怪陆离的万花筒。
他想起昨晚的怀抱，想起上午阿茂略显红肿的上嘴唇。
他想起杂志上说肢体接触有助于人际关系升温，虽然那是两性关系杂志。他确实喜欢肢体接触，何况阿茂给人的感觉总是软和而温暖，他喜欢靠在他身上，给嶙峋的骨头架子找个支撑。阿茂以前的女朋友也会和他搂搂抱抱。想到这里，积雨云飘上来，他起身去沙发另一边，那里堆着阿茂白天穿过的衣服，他在裤兜里摸索，想找根烟。没来由的，他不怎么抽烟，酒量也不佳，纯粹是阿茂言传身教。
摸到了烟盒，打火机却不知道扔哪儿了。他弯腰，正想借电视机微弱的光去茶几底下探看，忽然听到窸窸窣窣的脚步声。阿茂从卧室里出来了。
他起身刚想打招呼问他去放水吗，借助昏暗的光线，才发现阿茂闭着眼，一丝不挂，正在朝他的卧室走去。
仁科一下子瞪大了眼，手足无措站直了，视线不由自主地、带着狼狈的专注，落在阿茂身上。浮动的光线勾勒出比平时更舒展的肩线，隐隐起伏的腹肌，以及自然垂落的男性器官。他干干地咽一下喉咙，口腔莫名发涩。
要叫醒他吗？不，不能。他还记得前台小妹的说法，梦游时处于深睡眠状态，贸然叫醒会让对方受惊吓，甚至下意识攻击。但仁科立刻否定了引导回房的正确选项，说不清出于什么原因，他猫似的悄悄跟上去，跟在毫无觉知的身影背后，想看看阿茂会做什么。
阿茂走得非常熟练，和睁着眼睛没有任何区别，他穿过客厅，停在仁科卧室门口，推开虚掩的门，径直走到床边，掀开被子躺了进去。他甚至稍稍向外挪了挪，躺在床边上，旁边空出半边的位置，好像仁科本来就睡在哪里，或者，他知道仁科就在附近，正在等他上床。
仁科愣在卧室门口，阿茂侧卧着，脊背线条流畅而放松，呼吸平稳悠长，和在自己床上没有任何区别。仁科歪歪头，笑了。他轻手轻脚走到床的另一侧，背对着阿茂躺了下去，床垫微微凹陷，老弹簧吱嘎一声，似乎惊扰了阿茂，他咕哝一声，手臂自然伸过，松松搭在仁科腰上。仁科身体一僵，捂住嘴花了好大劲才没笑出声。
*
天已经大亮。阳光穿过薄透的窗帘，风也进来，浓郁的草木香气。仁科的腰仍然被环着，过了一夜，那重量和温度已经变得熟悉而自然，可是另一种更灼热的触感，正顶着他的屁股。
他翻身，阿茂闭着眼，仍在熟睡，颤动的眼皮似乎暴露此人并不平静。仁科笑了，脚背轻轻蹭蹭他小腿，“夜游神，别装睡了。”
眼皮停止颤动，然后睁开了，阿茂的眼睛近距离对上他的，和阳光一样清亮温和，没有半点困意，他嘴角弯起来，带着一丝释然，“是啊，我梦游了。”
“也不排除我的可能性。”仁科接的飞快，手指伸进被子里，抚摸上阿茂的小腹，用了些力直接握住，那东西猛地一跳，变得更加坚硬滚烫。他眯起眼，颇有挑衅意味：“其实那天在旅店，是我直接把你搬到我的床上，你是头猪，根本醒不过来。”
他细长的手指在上下动作，阿茂呼吸瞬间粗重了，他捏住他的下巴，仁科顺从地张开嘴。他的嘴天生有点翘，露出一排洁白的牙齿。那双大眼睛此刻专注地回望着他，带着强烈的兴奋的和期待。大家都说他长得好，眼睛大，瞳仁黑，只是嘴巴有点凸，阿茂觉得刚刚好，这样笑起来就像小孩一样灿烂。
“吃它。”
没有更多言语，仁科就像一尾鱼，滑进被子深处，带着某种决心和好奇，他将自己埋进灼热的黑暗，埋进陌生又熟悉的气息里。
……
不知道过了多久，仁科呛咳着从被子里钻出来，头发乱糟糟，面颊潮红，嘴唇湿润红肿，被欺负惨了的样子，他瞪了一眼阿茂，飞快地翻身下床，冲进洗手间。
他跟在后面，仁科正在漱口。阳光从窗户打进来，空气中弥漫着暧昧的气息，光线勾勒出仁科小小的身形，肩膀不宽，腰肢纤细，似乎从十六岁来广州这幅骨架变化就不大，也因而在此后的数年中保存了少年的天真与柔韧。
阿茂拿出手机，光线太强，屏幕里仁科整个都被笼罩在毛茸茸的金边里，轮廓模糊，倒也不显得黑了。他身前堆着的键盘、一摞摞的书和CD也入了镜。这是他们共同的生活。
仁科吐掉口水，抹了把脸，从镜子里看到阿茂举着手机，含含糊糊地问他拍这个干什么。
阿茂放下手机，没有立刻回答，只是看着仁科。阳光太刺眼，他微微眯起眼睛，嘴角含着笑，声音很轻：“纪念一下。”
纪念一个过于慷慨的早晨。