Chapter Text
1.
我是在台风多发的地方长起来的。后来又到风雨地里砍瓜切菜，俗称杀人。来到韩国之后上牌注册，公司社长文质彬彬，将受人请托谋害性命的事情称为“完成作品”。他服用精神管制药物，天地之间常见幻觉。于是跳大神的婆子一句喜用金水，就害得我们这帮远道而来的实习杀手丧失人权，匍在雨水里向目标人物挥拳，形容狼狈。因而很多次我讨厌下雨，极其地。
我从记事起就在福利院长大，那时我的名字唤做胡枫。我受教会庇佑，犯罪则是子承父业，一码归一码。提供安全与和平的抚养人是我们的干爹，既已被捕入狱，他的名号也就不再是什么值得讳莫如深的东西。他叫傅隆生，年轻时做侦察兵，后来被挖角去做刺杀要员的勾当，国籍多到没人知道他今天又出卖了杀害了几个同胞。他把我们培养起来，谋划一些几乎无从破获的要案，使唤我们去偷去抢。
可惜机关算尽太聪明，反倒像个笨蛋一样了。一年前我们被差佬一网打尽，背负巨额债务，事实清楚证据确凿。无罪推定条款有如废纸，在法庭上垂头求情也要遭受奚落。记者们在旁听席上快速记录，为所谓公义发声，形容我们漠视生命与苦难，给社会福利署平添工作负担。
小辛心气太盛，休庭时挣脱看管的警察冲出去，一拳掼倒了一个扛着摄像机的长舌男。
我没有伸手阻拦。藐视法庭罪加一等，我心里怨他冲动，但又觉得他没做错什么。对我们这种无父无母的人来说，活下去和钱之间约可以划等号。正是这种想法支撑我越狱后搭乘轮渡逃往釜山，再来到首尔。
老话讲莫道你在选择人，人亦在选择你。天分如此，人总有擅长的东西。像我们这帮一块长大的危险分子，有的擅长新兴科技，有的惯会易容装扮。我做过很多活，最后发现自己还是杀人杀得最好。正巧杀人在韩国是桩生意，我很受用。于是洗心革面，重操旧业。可是人生没有转圜。我照旧在深夜戴着耳机到便利店买多力多滋和胡椒猪肚汤，照旧讨厌雨天。下雨使得交通堵塞、城市瘫痪，下雨让我像个孩子似得软弱。
偏我生在雨季的前奏里。六月十日，初夏，一年的光景被雷电劈作两半，一半继续流逝，一半无从追忆。二十一岁的最后几个小时万事皆空，雨雾把我浇筑成湿淋淋的水鬼，冻得眼睛发烫而手指冰冷。对面是产自大邱的韩裔黑帮角头，归化后姓北条抑或是东条、甲级战犯与否？我一概记不明晰。只知他是我应当完成的第十部“作品”，也是我实习生涯的句点。留一副过时许久的仁丹胡，披着浴袍洋洋得意地磕一下刀鞘，那是震裂我左肋的凶器。
我喘着粗气咳了口血沫，继而握紧手里的指虎。
讨厌下雨、讨厌潮湿，如今凭空增多一项：讨厌日本人。
和警局返聘的那个叫黄德忠的死老坑交手时，他就笑我拳头比猫劲，但拳风太重。畀佢一拳打不到，好好笑。我和小辛被他锁进滚筒甩干，有幸获得警察救援，一边束手被拷一边捂胸大吐，吐出个要知变通的惨烈教训。
在我贫瘠的印象里，日本人老派，最不懂得变通。正如我面前的“作品”使胁差与打刀的双刀流，对大小二本差的要求近乎变态，用香到人发昏的椿油和丁子油擦拭保养，规矩对他们来说是比性命更重要的存在。
不过呢，江户时代所谓的浪漫，终局不过是死无身之地——咳。
指虎啪嗒一声摔进烂泥里。我撑着膝骨朝后踉跄，肘尖猝然湿透了，尔后剧烈疼痛起来。要不是躲得快，怕是整条胳膊都要被这疯子削下来。“东北条”的脸血脉喷张，奇异地笑了笑，随即刀风猎猎。我的小腿很快也被划伤，力道深刻，肌肉大概是撕裂了。被雨一浇，威力不亚于滚烫的热油。
我闷哼一声。不全然因为痛，不做杀手后我还想倚仗脸蛋和身体吃饭，害怕留疤！
那混蛋好像很为此得意。他是杂交品种，韩语讲得比我动听，形容我们是“两条狼狈的狗”，意料之外地没有用夜樱作比，说起雨夜凋零一类的肉麻话。OK，这又不像日本人了。
总之打不过，但没关系。我咧开嘴笑了笑，血腥味快要把喉咙浸穿。雨将要停了，痛哭欲止。我把另一只指虎丢到地上，举起双手说，喂，我用拳头，你用兵器，这不公平。让我换件武器。“东北条”答应得很痛快。
浸了水的衬衫冰冷地拼贴在皮肤上，我拖着伤腿一瘸一拐移动到废弃的铁轨旁，从丢在地上的背包里翻找。
他恪守武士精神，颇为绅士地抱起胳膊等待，等来我取出一只闪着凶光的伯莱塔手枪，一场无声的恩将仇报。
他瞪起眼睛，还没来得及摆出居合架势，就被我指着脑袋轰击成一坨丧失思考能力的烂肉，倒在地上发出沉闷的一声响。
距离实在太近，血花炸开在我的衣领和颌角，我第N次后悔没有穿围裙出任务。不过每次都只后悔一秒钟，因为穿着围裙杀人未免太逊，像戴着安全套干充气娃娃。准备充足，可惜全无用处。
我迈开步子才发现“东北条”贼心不死，手指还紧紧扼着我的裤角。我对着他冷却的手补了一枪，好叫他死透。
远程协作很快打电话过来斥责。外面下着雨，为什么用枪来完成“作品”？雨水混着血迹渗进枕木里，给后勤团队增添不少麻烦。
“就是想啊，没有理由。”我用手指挑起枪转，反正清理工作又不是由我负责。
我懒得解释，但话筒对面捉着我不放。
“文俊辉，枪法差就是在浪费子弹！”
“那样才需要练习。”
“不是最擅长拳头吗，那么就应该老老实实用拳头杀人啊？呀真是……”
下次一定用拳，给作品做全套马杀鸡。我夹着手机敷衍，捡起那柄失去主人的胁差收进刀鞘，又拈起指虎在尸身的浴袍上反复擦拭。没办法，用枪干掉老顽固最省时省力。我赶时间去接女儿。
我开车过来杀人，银灰色的ben士G63停在外面的林地上。车不低调，对得起价格。更何况车权非我所有。所以我格外小心，上车前用绑带扎紧伤腿。溅到脸上的血迹干透了，因果报应似地凝结。都是那日本人的血，我嫌恶地擦了又擦。
大概是从小培养的习惯，我说话做事总是模棱两可。像是打不过就申请更换武器，赶时间去接女儿。事实上，更换的武器是手枪，上钢琴课的女儿并非我的女儿。那是知秀前辈的孩子。智雅那孩子很漂亮，前辈也是。用韩国话来讲，两人是如出一辙的脸蛋天才。
夫胜宽评价我是盲目的外貌至上主义，频率差不多和他咒骂西八杀手公司的标语竟然是服务至上持平。我们照常在公司楼下食宵夜。小店的环境不怎么样，四面临墙，陈旧破败，被油烟熏得发黄，售卖登临过美食周刊的牛肉汤饭。周围堆满年轻上班族，勤勉工作、谨慎应对职场，眼睛里饱含欲望和野心。工作结束后热腾腾冒着气，一同快活用餐。我们坐在中间，反倒显得格格不入。
我不知道知秀前辈是何时进来的。他的行动总是悄无声息，但那样一张脸穿行在破旧食肆里，高调到所有人都对我们行侧目礼。
他的影子遮住我面前的热汤，身上有鸢尾花和雪松的味道，闻起来像是新鲜的胡萝卜。那不是属于饭菜的香味，但总叫我觉得肚饿。我瞥了他一眼，拉起卫衣兜帽，埋头用糙米饭把嘴巴填满。
夫胜宽跟他打招呼，感叹总算知道为什么公司的标语是服务至上，难道知秀哥会用这么温柔的语气跟作品讲话吗？奉承完毕，不忘在桌子底下踢我小腿胫骨，意思是在前辈面前不要那么没有礼貌。
前辈坐到我身边，臂弯搭着一件浴袍式大衣。他在桌上拿掌根托着腮，分给我半爿漂亮脸蛋。没关系，看俊尼吃东西总会感到幸福呢。
帅气男人的待遇确实不一样喔——夫胜宽盯着我这么说着，尾音拖长半拍，知秀被逗地弯起眼睛笑。
我心不在焉。碗里的牛肉被筷尖戳出洞隙，顺着纹理四分五裂。夫胜宽什么都不懂。如果他恰好在这时掉了调羹，又凑巧低头去捡，就能看到他所谓温柔解意前辈的手大约刚杀完人，正在桌子下面亲临检校，隔着卫衣和牛仔裤抚摸我的腰和大腿。他一会想要使用它们。
从前我们不是这种居心不良的关系。我是比现在还要年轻的毛头小子兼通缉犯，靠拳脚身手空降，正为平稳度过实习期而焦头烂额，哪有心情了解公司的王牌？我只知道洪知秀是海外归来的ABK，枪械用得很好，脸和名字能对得上号，仅此而已。偶有一次在公司茶水间会面，我从橱柜夹层里掏出滤纸，紧接着就被拽着胳膊转过身来，迎头赶上一张漂亮得好像神迹的脸。
“知秀前辈，这就是我们新入职的文俊辉xi啦——杀人手法样样精通，还很会给咖啡拉花！”
我咧开嘴尬笑，把头戴耳机扒拉下来，手里还抓着我的咖啡手柄。
“上班杀人……下班拉花，哈哈。”
不正常的关系脱胎于正常的一天。不久前的公司年会，尾牙和团建合并，各色酒水掺在一起喝会很快醉。因为是初来乍到的年轻人，我主动请缨做司机。倚仗意志力抵抗了一晚上的酒精邀约，咕嘟一声吞掉杯子里最后一点奶茶，开车送还是不熟前辈的洪知秀回家。
醉酒的人很沉。这差不多是家庭主妇帮助应酬的丈夫醒酒时才会说出口的牢骚，如今倒也发生在我身上了。我像对付沙袋一样托着知秀前辈，没想过那只是伪装。结果甫一解锁车门，就被大力摁进车后座献吻，剥得衣衫大敞。不像是被人亲了，倒像是挨打了。
我借着宽敞的空间很快格开前辈，用手背胡乱磨蹭嘴唇，呼吸间全都是菠萝汁和杜松子酒的味道。
“知秀哥，我对男人没有兴趣。”
我硬着头皮回答，不过是拙劣的拒绝。哪管男人女人，顶着一张俊脸长到二字打头的年纪，我的情窍却没能开张过。
前辈跨在我身上，月光从窗外掉进来，掉在他眼里割得支离破碎。他蹙眉瞪着我笑，看起来很不满意这个答案似的。于是很快捉住我，想要亲自匡正错误似地解开皮带，用那张男人的手引着我向下、向下，却堕入一片不该属于男人的领地。
“这样的话，我们俊尼总该有兴趣了吧？”
他不顾我错愕的眼神，向前倒落在我肩头，笑得浑身都在发抖。
去我家。无缘由无名份，他却捧起我的脸喘息着命令道，笑容铺张，不怀好意。
去前辈家做什么，喝第二摊吗？我装作听不懂，隔着衣料像手指一样温情又恶劣地顶弄他，听他喉音窒息，被掐住脖子了一样。呃、呃，前辈紧紧攥着我的肩膀，明明像是忍耐得很辛苦似的，却突然探下手狠狠揉了我一把。
毫不夸张地说，我当时硬的差点爆炸。推开他翻进驾驶座，迅速发动车子，一边啸叫：哥真的完蛋了！他全无招惹一个身心健全的男人的觉悟，很快凑过来啄了我脸颊一下，一派酒醉的天真烂漫，害得我捂着脸从耳根一路红到脖颈。
哎古呀……我们俊尼是康阿几吗？他的鼻音醉到发黏。
什么意思？宝贝、小狗，宝贝还是小狗*？我的大脑被搅和得乱七八糟，直到听见他嘟囔。“康阿几，我女儿也喜欢我这么叫她。”
好啦。这句话害的我在首尔特别市深夜的坦途上急刹车，差一点侧翻。
干爹曾评价我是空心人，某种程度上算是一语成谶。好比逃亡路上所有人都在掉眼泪，我却说冷静点，逃得掉再来哭；好比我明知前辈的恋人是国务总理候选人的儿子、成立了自己的慈善基金会，两人有个可爱的女，一家三口称得上是幸福模范家庭，却还是上赶着同前辈睡到一起。可惜爱情并非有心者专属，空心人也有春天。知秀前辈望向我的眼神总有种端媚的柔情，我不无得意。那段时间流行一种向恋人撒娇的说法：拜托，再跟我讲一遍你从一群小狗里挑中我的故事吧。我自然不屑于效仿，但却有心提问变式版本：那么多男人女人，为什么偏偏选中我来陪睡？
窗外大雨滂沱，雨水把玻璃啜吻得湿透。前辈贴着我汗津津的脊背昏昏欲睡。我从棉被里把他剥出来，两指掐住他的鼻尖。
做什么？他打掉我的手。
“哥就告诉我吧。”
他长叹一口气。
“我们俊尼，跟我做这种事不快乐吗？”
我想我知道这是什么意思。就好比调酒，作为基酒的文化基底不同，但殊途同归：在我们的语言里，这叫做同有情人做快乐事，莫要寻根问底。可是我不能答应。
“快乐啊，但还不够。”
那要怎么才够？他问。
我不依不饶。我要多少就给我多少，这样才够。好比你生了我就要养我，睡了我就要对我负责。
他半阖眼睛不看我，手指抚我发顶，像在琴键上寻觅练习《梦幻曲》的感觉。沉默片刻，翻身从凌乱的床角拾起我的T衫，劈头摔到我脸上。棉质衣料同他的笑声一样轻，却砸的我头破血流。
“别贪心，洗了澡就走吧。”
好冷漠，好过分，好像刚才我操他的时候把声音修饰成讨好腔调的不是他一样。床头的风铃响的人心里发冷，我咬着牙笑，贴过去吻他面颊。“哥舍不得我走。”
他推开我，抬起胳膊指着门的方向，算是给我指了一条明路。
“你尽管提要求，只要你想试用期考核不合格被遣返。”
我举起双手投降。“那哥下次再叫我来。”
我从此放弃幻想，再不惹他心烦。我如常上下班，杀人越货，在公司同他擦身而过。聚餐时，同事们有心提起知秀前辈的“新作”：周内在九点新闻滚动播报，赏金数额近乎天文数字。一名地方警署的警察在巡逻时遭逢袭击，致命一枪从天灵盖射入，于送院途中死亡。配枪和快速上弹器不翼而飞，警方翻动整个首尔都没能找到凶手。
呀，简直是完美犯罪。同事搬动烧酒瓶替我倒酒，问我知不知道知秀前辈的名姓。我双手捧起酒杯，低眉顺眼装乖。
“——只是没有什么机会同前辈nim交流。”
他醉地眯起两只眼睛，了然地点点头。对哦，俊辉xi才刚刚入职。
没人知道那柄失踪的配枪被我摆进乐高柜里，和庞大的B787飞机模型成双入对；更没人知道我在知秀前辈的爱人逢迎政客时登堂入室同他胡闹，近来甚至被允准在智雅放课后提供接送服务。
那孩子很喜欢我，对她一双父亲的忠心却织得严密。春天到来的时候，我们去汉江公园踏青。智雅坐在知秀前辈的怀里，像小而软的毛绒动物，手臂依偎在她阿爸的脖颈上。
我拿出糖果逗她叫我阿爸。留着童花头的女孩掰着手指蹙眉，神情简直是小一号的知秀前辈。阿尼哟，净汉阿爸说智雅只能有两个阿爸，智雅还是叫您哥哥吧。童言无忌，前辈不由绝倒，在床上时却突然发狠拧我乳头，把这笔糊涂账一股脑算到我头上：不要给智雅吃太多糖。语气太过亲昵，好像我们是一对再普通不过的Z世代年轻父母。
喔。我握着他的腰向上奋进，像挝一只熟透的软桃。那么，我应当以什么身份来教育她？哥哥、uncle，还是阿爸？
他居高临下，优美的眼睛蛇似地嗔我。我继续逗他，语带顽劣地祈求：“智雅叫我哥哥，我代她来喊阿爸，好不好？”
唔好，他竟用生硬的粤语回答我。
还算标准吗？他喘着气问。我睁大眼睛点点头，惊喜溢于言表。哥从哪里学的？我停下来央他，哥再对我讲一遍吧，只是要说好。汗水顺着他的额角往下流淌。他很旖旎地笑了起来，像在笑他不懂事的孩子。看俊尼表现，他说。
无所谓，反正我全然不算是恪守诺言的人。我处理好腿上的伤口，仔细抹去身上的血迹，换好衣服去接智雅下课。后备箱里照旧满载零食同毛绒玩具，我在老师面前蹲下身，稳稳接住跌跌撞撞冲进怀里的公主大人，嗅到洗发香波散发出来的甜美气息。智雅穿着一件软和的羊绒披肩，粉色的流苏垂下来，弄得我脸颊都在发痒。
智雅呀，公主nim，今天好漂亮呀。毛茸茸的小动物窝在座椅里咀嚼土耳其软糖，腮帮子鼓鼓的。我拆开儿童湿巾帮她擦手，再一点点擦掉粘到她脸上的香橙皮和榛子果粒。
是每一天都漂亮喔！公主nim挥舞着巴塞罗熊向我重申。我郑重地点头。mademoiselle，知道了，以后替补阿爸会更加严谨的。大概是谨慎过了头，有一点痛定思痛的味道，智雅看着我笑。俊辉骑士，mademoiselle是什么意思？
我也咧开嘴笑，露出八颗牙齿。“是小姐的意思。美丽动人的小姐，跟我走吧？”我哼着歌发动车子。智雅好奇心重起来的样子很像她知秀阿爸，叫我想起某日午后他在窗边翻一本小说，另一只手握着我的手指摩挲，再没有别的。温馨但又小器，当真是个洁身自好的万人迷。
我觉得很痒，把脸从臂弯里抬起来看着他笑，对着前辈说了同样的词语。他于是开口问我，柔软的嘴唇一张一合。
“那是什么意思？”
是小姐的意思。我说，我学过一点法语。
前辈终于抬起眼睛，很温情地看我。
我忍不住打了个哈欠，眼皮掉下半盏，看上去像是困了。
“从前我们……我和我的几个阿哥阿弟，用闲钱在巴黎买了一栋洋房，本来以为有机会在那里见面的。”
“后来呢？”
我摇了摇头，不声不响，只顾着把脑袋埋进他怀里。很多事情我不想提起，闭上眼睛却被迫回想起来。譬如我的两个哥哥，一个叫熙旺，另一个叫熙蒙。一个在年富力强的时候被干爹拿刀给活生生地捅死了，另一个也是。前一夜他们还在费心筹谋大伙该怎么逃出干爹的手掌心，其中一个甚至在敦促我尽快将语言学习提上日程。“阿枫好叻仔，不像熙蒙，聪明劲头全无用处！”熙旺笑着对我说。可惜那笑容很快凄惶起来，在杂乱无章的色彩里扭曲、再扭曲，直至冒出汩汩黑血，顺着风衣命运似地往下淌，人也仰倒在地上断了鼻息。
太阳穴突突地跳起来，牵扯着头脑神经也开始疼痛。我忍不住深呼吸。口鼻之间有安宁的薰衣草气味，不知道是洗衣香珠的功劳，还是因为知秀前辈新穿的香水。
或许是我抖得太厉害，前辈顿了顿，很快伸出手指抚摸我的发尾，温柔得像是海浪在冲刷。脑袋里塞满了奇怪的旖思绮念。我不想却不得不承认，在那片刻间，我没来由地想到了一生一世。
正值下班时间，商超里人头攒动，有一种没完没了的热闹。因而即便是一眼看到货架前熟悉的后脑勺，因为要牵牢公主nim软和的小手跨越人山人海，我也着实是费了一番功夫才赶到那人面前。
知秀前辈推着一台购物车，一大罐辣腌辛奇握在他手里仿佛食玩道具。他把罐子翻过来，嘴唇翕动，似乎是在阅读配料表。枣色的翻领毛衣搭配阔腿西裤，把他包裹得细腻而柔软。更重要的是，前辈小巧的耳垂上缀着两粒海水珍珠，那是我去澳洲出差时带给他的礼物。
有关珍珠差不多是很有趣的一段。那时我刚同知秀前辈厮混到一起，可惜过完新年，公司老板就把我派到澳洲出外勤。凌晨时分我捧着枪在Blacktown打哈欠，废弃的工地上两帮社团对骂，烧偷来的汽车，然后开打，砍刀和枪子乱飞，老把戏了。我只需趁乱击毙其中一个上过ABC的Q+A节目的红人头目即可。Nice Shot，很简单。但不成想回程的路上被一辆皮卡伏击，那时经验少，差不多丢了半条命才得以脱身。路过马丁广场的时候天还没亮，我想去24时营业的小店买酒和急救药，一瘸一拐地走过一家高级专柜。揩得剔透的橱窗不留情面，倒映出我浑身血污的狼狈模样。
我慢慢挪动到监控盲区里喘息，耳机里是后勤组愤怒的咒骂：怎么搞的？这么简单的case也要出差错，不如去死。口罩里满是叫人厌恶但心安的血腥味，我自己的，或是那些黑帮的。靠在大理石墙面上垂下眼睛，一对光洁油润的珍珠趴伏在天鹅绒软垫上看着我，没来由的悲天悯人，叫我忍不住屏息凝神，像第一次面临那张漂亮得不像话的脸。
那时候我也不知道自己在想什么。只知道第二天把自己收拾得干净体面，预约了商店服务，很快买下那两件珍珠。回去的时候天上下起了小雨。远处响起铜管的乐声，车站呼啸而过的风又会拽住几个倒霉旅人的裙子？装有珍珠的绒线盒子在口袋里硌痛了我的掌心，一种甜蜜的疼痛。我伸手拉下棒球帽沿，在属于伞具的五颜六色中奔跑起来。
我忍不住笑，同时盘算着玩一些老掉牙的把戏：抬起手碰一碰知秀前辈的左肩，趁着他往左边看的时候，智雅会扑过去抱住他的大腿撒娇。我则会仗着我的身高优势，凑到他右耳旁悄声抱怨：喂喂，Mr.负心汉，我们父女俩为了见你一面，竟然还要跋山涉水！我早已依凭顽劣的兴头做好了艺术加工，只等智雅公主加以配合。那么，作为贿赂的那一大盒土耳其软糖也算是不辱使命了。
可惜，顶级杀手的身边总归是危机四伏。知秀前辈作为目标离我尚有三尺远，还未等我开口，智雅就惊喜开口道：净汉阿爸！
有时候我会想，其实我当真没有必要一再重申自己是个空心人，毕竟没人会在无从辩驳的事情上费什么口舌。但我执意要这么做。好像不这么做，我就无法从知秀前辈那里夺回一点可怜的视线。即便我争强好胜的对象是尹净汉，或许报纸与官方报道比起我要更加熟悉他的名字。
现在，这个名字的所有者闻声走来。尹净汉穿着西服套装，外面罩一件铅灰色的羊绒大衣，戴着口罩，头发梳得像任何这个国家的政客一样利落，却长了一张成日里在发布会上揿着话筒招摇的软和女人脸。
他面色发冷，走近时却开始微笑，目光先是很柔情地落在前辈的面庞上，继而是智雅。他蹲下身牵住公主的两只手，如此亲昵一番后，才舍得问起我的名姓。两颗无机质的黑眼珠不怎么转动，和眼角的痣一样，看人定定的，并不打算先移转目光，因而总有种残忍的倜傥。
“知秀，这位是？”
“是同事哦^ ^”
嗯，也是在床上把你凿的浑身都在往外淌水的小情儿呢。
我暗自腹诽。知秀前辈很快拍了拍我的胳膊，带一些警示意味地。“俊辉xi，这是我爱人。”
我点头，继而微笑。轻车熟路，或许裹带一点连自己都没能察觉到的不甘。
tbc.