Work Text:
牙齿缓慢地碾磨着炸鱼拌蔬菜。比昨天的好吃，大概，可惜鼻腔里充满消毒水味。植村朋哉说，吃饭不要玩手机。西山裕贵把手机扣在床上，心想：我恨你。数秒后，又为自己的念头感到难以抑制的伤心。风扬起窗帘，墙上光影如河流过。植村朋哉起身去关窗户，再拉上窗帘后，绯红的晚霞便完全隐去。距离他休学住院已经一年了。
西山裕贵的母亲再婚，嫁给了植村朋哉的父亲。妈妈曾经摸着他的头发对他说，朋哉的父亲很富有，会把他治好的。后来，他们组了新的家庭，有了新的孩子，新的孩子长大需要钱也需要陪伴，西山裕贵被送到医疗发达的福冈治病，那里没有母亲，没有新的父亲，那里住着植村朋哉。
植村朋哉大学刚毕业，正是在会社做奴的年纪，依然活蹦乱跳，抽空就往他这里跑，带水果，带花。起初西山裕贵认生，不怎么主动讲话，把吵闹的植村朋哉当背景音，只自己写作业簿，常常趴在床上架的小桌睡着了，醒来发现肩上披着外套，哥哥不知所踪，连病房的门都贴心关好，耳边只有医疗仪器嗡嗡作响的声音。等他住院住得久了，乏味，天天拉着植村朋哉在笔记本的背面下五子棋。植村朋哉觉得他好可怜，更加省吃俭用，用打工的工资给他买了手机。依然是朋哉传讯比较多，西山裕贵听着line的提示音，叮叮当当作响，心情就变好一些。
植村朋哉说但是你要少玩，多读点书，我就是升学成绩不好才累成狗。
看不出来累的样子，就算是狗也是狗中豪杰吧。呃，比格。别人做狗是当孙子，他反客为主。西山裕贵想到他前些天炫耀被老板夸、炫耀业绩的嘴脸，暗想老哥为了劝学简直厚颜无耻。但是，你依然觉得我会好起来吗。
仿佛听到裕贵的想法，植村朋哉揉乱他的头发，他说你会好啊，你会长大，你会长得比我还高、还强壮。
西山裕贵没有看他，折下袖子，盖住手背的针孔，慢慢答，我才不想要肌肉。他抚摸着松松垮垮的布料。
那就不要。
植村朋哉突然话题一转，不过我认识一个人，他的肌肉真的练得很好哦。有空带给你看看。
借着这个理由，富安悠光明正大登场。他对朋哉的不正经预告进行相当慈爱的矫正，先拎出一壶鸡汤。独属于医院的冷峻在香气里化掉了。
稍长的刘海垂着，富安悠抬起眼，对上西山裕贵的视线。他说，你好。他低着身，帮裕贵盛汤，挑掉生姜，将鸡腿剥了皮再夹到他的碗里。随着悠靠近，细细的小苍兰香水味温和地抚着他。胸闷似乎比平常更好忍受。
曾经，西山裕贵预习过自己的死亡。他不想直接找植村朋哉，就在心里和植村朋哉的形象对话。那个由他所有了解、猜测、愿景构成的朋哉拥抱着他，声音在脑后飘，会照你说的把管子拔掉。他感到绝望，他们两个鼓起勇气加起来的全部残忍，都会在悠面前败下阵来。他想长命百岁。
被医生批准外出的日子，西山裕贵来到植村朋哉和富安悠合住的公寓。富安悠开门的时候只穿着背心，看到朋哉带着裕贵，慌忙逃去衣柜里翻外套。他说，抱歉没想到这么快。植村朋哉调侃他，这有什么关系。
走进公寓，不算宽敞的1DK，厨房连着客厅，锅里还在煮东西。据植村朋哉说，为了迎接裕贵的大驾光临，三天前悠就开始逼他收拾东西。西山裕贵绕过到处堆放的衣服、鞋、以箱为单位拆封到一半的生活用品，不禁思考这番话的正确性。只有一个卧室，一张双人床，西山裕贵略微感伤，哥哥，为了省钱你都要和别人睡一张床。
晚上他们挤在客厅的沙发上看电影，裕贵塞在朋哉和悠中间，抱着悠烤的曲奇。是有些俗套的爱情片，室内很暖，在医院里是该就寝的点，他感到昏昏欲睡。影片播到一半，他突然惊醒，身边植村朋哉轻轻地颤抖着，只有他能看到的角度，朋哉的眼睛变得湿润。裕贵挣扎着撑起身。悠小声地问，怎么了。裕贵摇了摇头。他注意到朋哉和悠在他身后牵着手，刚才，他就躺在他们手臂形成的摇篮里。他觉得又可以安下心来，重新蜷回属于自己的角落。
次日裕贵在公寓里唯一的床上醒来，他忘记带睡眠眼罩，被迫醒得很早。昨晚，半梦半醒间，一直听到他们聊天的声音。裕贵走到客厅，他们睡在沙发，植村朋哉歪歪扭扭靠着富安悠。裕贵在原地伫立许久，才去摇醒植村朋哉。朋哉淡定地打着哈欠从悠身上翻下来，问他今天想去哪里玩。这是难得慷慨，平常都只会催他做功课。
游戏机就躺在西山裕贵的行李箱里。裕贵却说，我不知道。带我去你们平时去的地方。
转瞬，西山裕贵就抱着富安悠的腰，在他摩托后座兴奋地喊，吃了一嘴风。在后面狂蹬自行车的植村朋哉做他的回音，也不停地大叫，说自己好累。悠，你不会要把我弟弟拐走吧？
富安悠说，你加油咯。不管朋哉有没有听到。悠踩下油门。
摩托骑到公园里，停在路尽头，草坡的顶。富安悠拿出野餐布铺开。西山裕贵落在地上，用手捂着嘴咳嗽，悠看不到他。精致的糕点像花一样在野餐布上开成一片。十几分钟后植村朋哉才出现，搂着悠的肩膀闹。悠不甘示弱，把朋哉扑倒在地，滚得满身是草。
最后他们力竭，都躺下，看云在天上游来游去，为云像猫还是像狗进行无聊的争论。植村朋哉让西山裕贵讲个大叔笑话，裕贵想到以前过节被叫出来表演节目，那时候他还是理所当然出来助兴的角色，现在连这个残忍的义务都要让给更小的孩子了。裕贵从小上很多兴趣班，珠算，吉他，为什么不能继续是他？他想着朋哉上个月教给他的笑话，明白了什么。裕贵成功把富安悠逗得狂笑。和外表不符，悠的笑声很滑稽，嗓子里住着另一个人吧。西山裕贵并不讨厌。
回到医院后西山裕贵继续写着作业，等遥遥无期复学的日子。家里寄来的钱渐渐地少了，金额像活过来，减少，萎缩。其实是别的在萎缩。植村朋哉多打了一份工，没空再常来探望，托付富安悠来陪裕贵。西山裕贵觉得富安悠很好啊，悠会带来比病号餐更好吃的食物，悠只是和他聊天，不像植村朋哉总督促他要坚持学习。
西山裕贵怕妈妈，后来妈妈离他远了，他依然没能成为什么都不怕的人。植村朋哉就像妈妈。朋哉为他描绘健康长大的未来，取代妈妈的期望，继续沉沉停在他的肩上。他没有怪罪朋哉，他更讨厌一无所有而混沌迷茫的状态，那样压不住魂，马上要往天空飘。富安悠也像妈妈，拥有不了的妈妈，细心地照顾他，喂他，抚养他。
裕贵问悠，你和我哥是恋人吗？
悠停顿了一下，说，不是。非要说的话，你可以把我当成哥哥的哥哥。
裕贵感到奇怪，他们那么亲近，似乎无法适配交往之外的结局。
悠告诉裕贵，他和朋哉是彼此相爱、彼此依靠、却无法成为恋人的人。几年前他们初夜，植村朋哉操完他就睡着了。忘记关手机消息提醒，悠凝固在床头灯光圈的边缘之外，捧着手机，如同捧着一块遗骨，屏幕刷出朋哉其他暧昧对象的消息。那刻，悠感到无措。比起要离开朋哉的可能性，存在感更庞大的是一种意识，他意识到自己对朋哉没有占有欲。内心的残缺刺伤了他。但是他能有什么恶意呢，他只是在黑暗中许愿，请允许我继续陪在你的身边。闪动的信息流化作虚拟的彗星。于是很久以后，真的只有他还继续留在植村朋哉的人生里。他们工作的地方不远，理所当然地同居。只有他知道了朋哉有一个弟弟要来福冈住院，他耐心地等待着，等待自己被介绍给朋哉的家人的那一天。
说这些话的时候，悠趴在裕贵的床边，就像讲睡前故事一样，把他们的过往轻轻摊开。裕贵感到某种真诚。他直起身，这时候他竟然显得比悠更大了。他抱住悠的脑袋，想到悠每次照料朋哉和他的样子，烹饪，打扫。想到悠玩笑似讲过自己喜欢当忙内的话。裕贵贴着悠的脸，有点抱歉，因为太过喜欢被悠照顾了，觉得现在这样就很好。要是有下辈子，悠变成一只猫吧，到时候我不会再是一无所有的人，我再来照顾哥哥的哥哥。
带饭的时候，富安悠会带上自己的那份，和他同桌吃。西山裕贵的食欲越来越小了，明明生病的地方不是胃，胃却跟着一起萎靡的感觉。他展现出大度的样子，让悠先吃，自己挑剩下的。悠不愿意，裕贵说没关系。说着说着又开始咳嗽，血溅在白色的床单上。
春天，花从餐巾纸、床单、手帕开到枝头，西山裕贵病情恶化，夜间突发呼吸困难，晕头转向。病房里没有人，他按铃叫医生。不断走动讲话的人影，看不清，听不清，迷迷糊糊间，眼前交替闪过两个人的影子，他想，我再也不可能上天堂了。医生用心脏除颤器把他救回来，再清醒，久违地看到植村朋哉坐在旁边，抓着他的手，指甲紧紧地抠着手背，脸上挂干掉的泪。西山裕贵看到植村朋哉好想笑，植村朋哉竟然那么憔悴，比他更像病人。他那么瘦，尸体应该会很小，他觉得他和哥哥能肩并肩躺在同一个坟里。植村朋哉为了全款支付后续电击治疗的费用，工得快要死了。他怕哥哥，但是哥哥为了叫他不要那么怕，爱他爱得那么用力。
等到病情稳定，又向医院打申请，要搬出去住。裕贵在朋哉和悠的公寓客厅里支起折叠床。数天前医生隔着病房门和朋哉讲病情，被他听到，能用的方案已经所剩无几了。裕贵说他还想上学，想参加升学考试试试，如果没有在考试前死掉的话。植村朋哉抱着他，把领口打湿，挤得他快窒息。裕贵说等我考上能不能让悠哥给我做炸猪排。
你不能吃炸猪排。
我都快死了。
你不能死。
西山裕贵感到无奈，很久以前答应我做好临终关怀的不也是你吗。植村朋哉呜呜咽咽，那不一样。看着朋哉哭，裕贵也觉得鼻子有些酸。还没等抱头痛哭的场景出现，朋哉又很快地眨眨眼，止住泪水，望进他眼睛，无限地望进他身上一百个可能或不可能出现的未来。
那你先考上再说。升学炸猪排，约定？
裕贵用嘴唇碰了碰朋哉脸上干掉的泪痕。他的病要限制盐分和水的摄入，如果把哥哥的眼泪全部吃掉，他一定会死得更早。他无法。
抱着陷入哥哥生活的想法，才意识到事情没想象中的那么简单。植村朋哉当然早出晚归，富安悠也不闲，白天的时间漫长而无聊，到晚上公寓里又过分吵。朋哉闹悠闹得好开心，不小心撞到裕贵，后知后觉想起弟弟喜静的事情，立马噤声，简直要踮着脚走了。西山裕贵淡定地吞药，写练习，懒得分注意力给他。
植村朋哉和富安悠在卧室里操的时候，裕贵在小区里散步。耳塞没有用，他有些无奈。不过医生也说适当散步会好。他会按顺序听完手机里下载的歌。有一天手机没电，他回得太早，已经做好目睹少儿不宜场面的心理准备，没看到，什么都没有，隔着门朋哉和悠在吵。悠竟然会生气，责怪朋哉为了裕贵太劳累。朋哉说，他是我的弟弟，我不能依赖你太多，你也没有那么多钱……扒在门上，裕贵想自己没有亲眼看见，这会不会是幻听。他在楼梯口坐到钟敲十二下，才用钥匙开门。家里又和和美美了。为什么今天这么晚？我去了更远的地方，裕贵回答，夜景很漂亮。
吵架过后，植村朋哉出差一周。西山裕贵搬离硬邦邦的折叠床，睡在朋哉和悠的床上。悠只穿背心，他让裕贵把手放在自己的手臂上，鼓动着肌肉。悠的生命力如此蓬勃，而自己却在衰败。裕贵告诉悠，其实我想过在饭里下毒，把我们三个都毒死。
悠大笑。悠说，你真的有点精神变态。不对，你是开玩笑的吧。
我很认真。
你不会的。但是，如果你会，一定要完全成功好吗？
这下，西山裕贵分不清谁才是认真的了。或许他们越想显得幽默，越更变成缺乏幽默感的人。真正的幸福不需要技巧就能让人发笑。
植村朋哉回来之后，他们心照不宣，谁都没有提。朋哉夸张地拥抱他们两个人，说裕贵好像终于有点长肉了，悠也吃得很好。悠一直在身材管理，将这视为挑衅，对植村朋哉进行制裁。朋哉照常挣扎，求饶，没动两下就失力，差点要摔在地上。富安悠眼疾手快接住他，看他在自己怀里喘气瞪着眼。
我错了，我真的。植村朋哉笑笑说，哎，但是这个新业务赚了好大一笔。
气温渐渐升高，随着日照变得充足，西山裕贵也振作着，参加了大学的夏季考。他自学的时间太多，只能录取比较普通的学校，还是很高兴，把录取结果带给朋哉和悠看。
朋哉问裕贵要不要再准备一年，他知道裕贵的身体条件不能支撑去那么远的地方上学。裕贵也知道。
可是，明年我可能就死了。我想吃炸猪排。
悠说煮煮煮，当然要煮！你这么严肃干嘛？就一点点，没关系。他抱着裕贵，你不会死，你会长命百岁。
植村朋哉提高音量，不行！你忘了医生说，你忘了……
他把自己关在卧室里，生自己的气。
你哥哥很爱你。悠仿佛自言自语。
悠在卧室里踱步几圈，去推没锁的门。他从背后把朋哉圈在怀里。植村朋哉哭得上气不接下气，说出没头没尾的话，你知道我最信任你了。
裕贵也走进房间，拉起朋哉和悠的手。
半个月后，植村朋哉因为过度疲劳，死在一场交通事故里。因为高匹配度，他的心脏被捐赠给西山裕贵。手术是富安悠签的字，医生问他们是什么关系，悠说，他是我的恋人，裕贵是他的弟弟，我们的弟弟，我们的孩子。
等到恢复期过后，裕贵养好身体，富安悠给他做了炸猪排。朋哉的心脏在裕贵的胸腔里跳动。现在，西山裕贵不用再那么忌口、休养、担心呼吸困难或者咳血了。
富安悠本来可以离开，但依然照顾着裕贵，让他住在公寓里。等到他升大学、毕业、工作，悠还是和他保持着联系。悠教他料理，督促他复健练习，还带他做了一瓶香水。裕贵知道，这不是因为他是朋哉的弟弟，而是因为悠算他哥哥的哥哥，他的另一个妈妈。裕贵学会讲更多的冷笑话，学会开玩笑招惹悠，然后跑掉、或者跑不掉。火红色的秋天傍晚，他们牵着手在街上走，悠突然问，你现在多高？
裕贵说，不知道呀，我没测。
悠说，你上次吻我都不需要踮脚了。
西山裕贵感到脸颊发烫。起初，他还没有想起这种心情的名字。于是他停下脚步，悠拉着他的手，耐心地等他。裕贵稍微侧了侧脑袋，在落叶簌簌飘落的安静街道上，想象已经听到自己的心跳声，心脏稳稳地、有力地跳动，直到长命百岁。
The end.