Chapter Text
夜已深了，老座钟重重地敲了一下，东屋压着嗓子的议论声没停，吕布翻了个身想捂住耳朵，不知碰掉了什么东西，烦躁地摸着黑爬起来捡。
大哥的婚事总算有了眉目，一连好几天，父母都张罗着请媒人在屋里坐到深夜，不知在谈些什么。
他大哥的情况实在复杂，原本家中有两个儿子，在他们村子里该是人人羡慕的对象，偏偏大哥此人不修边幅，打吕布记事起，那人就没过过一天安神日子，整日逃学去县城里的歌舞厅和人厮混，结识了一批不三不四的好友，烟瘾酒瘾样样都占，被父母拿擀面杖捻了半个山头依旧毫不悔改，在十八岁那年醉醺醺就叫嚣着要去爬山，最后给自己摔了个瘸腿，落下残疾。
北方偏远又闭塞的小村庄里，人们没有别的谋生手段，什么人想活命都得下地干苦力，大哥瘸了腿，又没认真念过几天书，连维持生计都困难，就这样无所事事被养在家里，依旧什么也干不明白，只养成了一肚子的坏脾气。
父母对大哥唯一的指望，就是他能讨个好媳妇传宗接代，偏偏他这难伺候的性格在村子里无人不晓，还是个废人，家家户户都对他避之不及，一拖就拖了好些年。
吕布也不禁要想，究竟是什么人愿意嫁进他家来。
这门亲事最终还是定了，从学校骑自行车回家的路上，几个好事的毛头小子把吕布拉到一边，神秘兮兮的。
“你知道你这嫂子是什么人吗？”
吕布不明所以，摇摇头。
“这你都没听说？村子里都传开了！”村里嘴最碎的那个小光头一把揽过吕布的脖子，“你那嫂子啊，不是男的，不是女的……是个双！”
吕布不喜欢别人和他肢体接触，一把给瘦的跟猴儿似的人给拉开，扭头就走。
他并不觉得新奇，他哥娶媳妇，和他一点关系都没有，他只关心自己什么时候才能睡个好觉，他们真的太吵了。
在院门口停好自行车，搓了搓被冻的发红的双手，前脚刚要往院子里迈步，争吵声就从里屋传了出来。
“反正我不娶！这他妈就是个怪物！”大哥的声音沙哑，他有什么不如意都要咆哮一通，也是活该，吕布翻了个白眼。
“你怎么就不懂我们的苦心呢！你这个样子哪家姑娘愿意嫁啊！爸妈就是想要个能传宗接代的机会，万一他那肚子能争口气呢！”
“你们不嫌丢人我还嫌呢！村子就这么大，所有人都知道我娶这么个怪物回家！”
“你要是嫌丢人你就不该把自己折腾成现在这个废物样子，你要不要脸！”
……
很熟悉很老套的争吵，吕布熟练地捂住耳朵，父母的想法在他意料之中，他只觉得自己那要进门的嫂子可怜，异于常人的身体在这片落后的土壤上就成了弥天大错，唯一的价值只剩下他们嘴里所谓的“传宗接代”。
好荒唐。
婚礼办的很简陋，接新娘的队伍只有稀稀拉拉几个人，嫂子盖着红盖头，看不清面容，吕布扫了几眼，偶然路过的风将盖头微微掀起，吕布只看见他细瘦的下巴和微微勾起的嘴角。
感受不到任何喜悦，那只是一个苍白到有些惨淡的笑容，吕布不知为何，觉得背后有些发凉。
他们没有分家，家里拿不出多余的钱置办一套婚房，婚礼第二天，嫂子带着一个破旧的小包袱，搬来了吕布家里。
嫂子原来的家对他避之不及，似乎只要能把这个孩子带走，什么都好说，没要彩礼，直接把人送了出来。
隔着强装热情的父母，吕布抬头打量远远站在最后面的人，清瘦，干净，素白的脸蛋却难掩姿色，薄唇微抿，所有的心事全部藏在精致的皮囊之下，让人察觉不到任何情绪。他只是机械又礼貌地点头，应下那些徒有其表的热情，被大哥粗鲁地拽进西屋，踉跄了一下，吕布下意识要伸手扶，他已经自己站稳，目光沉静地看过来。
他的眼神好冷，不是逆来顺受的隐忍和懦弱，而是一种超脱出其他情感的冷淡和麻木，已经是第二次，吕布感到背后发凉，他们这里的人大多单纯，愚昧，所以很好懂，唯独这个人，让吕布有种猜不透的感觉，明明就站在面前，却觉得真正的他离自己非常遥远。
察觉到他们二人对上眼神，大哥不耐烦地指了指，“这我弟弟，吕布。”又回过身跟吕布介绍道，“张辽。”
“嫂子。”吕布这样叫他，那人微不可察地皱了皱眉，似乎有些排斥被这样称呼，但最终还是没说什么，只点点头以示礼貌。
这屋子不大，东头住的是父母，西边的屋子一直住的是兄弟俩，现在嫂子来了，他的小包袱被扔在炕梢最冷的地方，大哥没再理会他，一瘸一拐去厨房找东西果腹。
气氛再次安静下来，吕布给自己支了个炕桌，从破旧的书包里翻出作业本，摸了两把觉得炕已经冷了，看一眼正在整理行装的嫂子，见他穿的有些单薄，没忍住问了句，“你冷不冷？”
嫂子没料到他会搭话一般，肩膀顿了一下，下意识就摇头，吕布没管他，自顾自站起来去灶台烧炕，把风箱拉的呼呼响。
“你这样拉容易坏。”一个有些陌生的声音在吕布背后响起，是张辽，他声音带着一点沙哑和鼻音，尾调上扬，像钩子。
吕布松开手看着他，火光中，他锋利的线条好像柔和了下来，蹲在吕布身边，身形几乎要比他小一圈，吕布这才注意到，这个人其实是稚嫩的，看上去年纪和自己差不了多少，可能刚到嫁人的年纪，就被当做烫手山芋抛了出去。
他动作灵活又麻利，火很快烧旺了，他于是站起身拍拍手准备离开，见吕布还在原地杵着，问他“你发什么呆。”
“你几岁？”吕布向来直来直往，有疑惑当场就问了。
张辽总被他弄的措手不及，没明白他为何突然冒出这么一句话，但还是小声答了，“十八。”
他和自己一样大。
吕布看向他，第一次露出有点难以置信的表情，而他依旧是那副波澜不惊的样子，摆摆手就要离去。
就这样一个半大的孩子，从小就承受着远超其他人的巨大恶意，被孤零零地嫁进这个不怎么理想的家，继续忍受另一波人的冷眼。
近乎黑暗，又看不到尽头的人生。
吕布原本是个感情相当淡漠的人，可看向张辽映着火光的眼睛的时候，他觉得心惊，随之而来的是心脏的刺痛与酸麻，一股很复杂的情绪涌了上来，或许是心疼，可他为什么要心疼只有一面之缘的这个人，吕布也不明白。
回到炕上坐下的时候，张辽正在看他揉的乱七八糟的作业本。
吕布确实不修边幅，书包的东西从来都是囫囵吞枣一通乱塞，鼓鼓囊囊全是揉皱的纸团子，父母说了他许多次他也没觉得有什么，直到这些揉的乱七八糟的纸被嫂子葱白的手指翻阅，他才莫名觉得自己确实粗糙了些，不像话。
“你念书，是想以后离开这里吗？”张辽问他。
“我为什么要离开这里？”吕布反问道。
张辽小声啧了一下，明明是同龄人，却老气横秋地对吕布露出一副恨铁不成钢的表情来。
吕布不明所以，还想说些什么，看见张辽默默把他书包里的东西全倒出来，一点一点抚平，整理好，再放回去，不由得就噤了声。
“谢谢嫂子。”吕布正色道，张辽却仿佛没听到似的，低头盯着手里已经整理好的课本发呆。
吕布又垂首观察他，敏锐地从他淡漠的表情里品味出一丝哀伤来。