Work Text:
光说，他要回山上去。
辻中佳纪没抬头。
光坐到佳纪的桌子上，抽走佳纪手上的书。辻中佳纪没在看书，他只是把发呆的脸藏在书后面。
光说，佳纪，我要回山上去。
辻中佳纪对上光那双黑色的眼睛，眼睛中间似乎有两个红色的点凝视着他。
“你睡好沉。”
光说话的声音混着车轮滚过铁轨的声音。
“我还担心叫不醒你呢，你自己就醒了，没劲！”
“喂——才半个小时你就睡迷糊了吗？一个小时前不是说要去看海吗？”
“好厉害啊佳纪，醒得好及时，我刚刚听附近的人说，马上就能看见海了！”
“喔喔，看见了看见了！佳纪，你快看，是大海呀！”
电车从深绿色的山林里走出来，钻进咸涩的海风里。透明的玻璃被蓝色的天空和更蓝的大海填满。光跪趴在对面的车窗上，背对着这一侧，双臂张开，白发在阳光下闪闪发亮，像是杂志上写着“享受大海”的海报。
“呃啊，太阳好刺眼！”
光狼狈地捂住眼睛，电车就在这时不合时宜地减速了，光没跪稳，向着电车前进的方向倒去。
“太激动了，一下没注意。谢谢你佳纪！啊，鼻子磕了一下……”
“奇怪吗？你的错觉啦！哎等一下——快走快走，我们在这里下车！”
门折叠着打开了，撞在墙上，发出“哐当”的声音。光抱着娃娃鱼形状的泳圈跳下车，刚跑进车门的死角，又探出一个白白的脑袋，他伸出一只手，欢快地催促着：
“佳纪！好慢！太慢啦！”
运动鞋里好像进了沙子。如果没穿袜子，鞋子就会因为混进来的沙子变得十分硌脚。住在海边的人穿的是拖鞋，光不住在海边，穿着一双白色的运动鞋，像疯狗一样在沙滩上奔跑着，用耳熟但跟不上的旋律唱着“大海——大海——”，仔细一想，原来是班级合唱的曲目。马上光脱下一只鞋，露出白色的短袜，他抱怨着，把鞋里的沙子倒出来。
“沙子好麻烦！诶诶？恶心！我才不吃这个呢！”
他穿上那只鞋，脱下另一只鞋，露出白色短袜，把鞋里的沙子倒进沙地里，又小心翼翼地穿上。
“这里人好少啊？”
“嗯嗯？这附近还有新开的海滩？这你都知道？”
光用力地摆着手。
“不不不，一般不会看见这种的啦！”
光转过身子，不用看也知道，他一定露出了第一次吃炸可乐饼的怪脸，他总是这样。
“但是，呜哇，这就是大海啊——”
他吃冰棍那样吐出一截舌头，他转过来，是一张奇怪的鬼脸。他像书上的青蛙那样夸张地收起舌头，脸也变回一般的样子。
“呸！不用伸舌头都觉得脸好咸……真不得了啊大海。啊！你刚刚说我是傻瓜了吧！”
光又把鞋子用后脚蹭掉，两只袜子皱巴巴地留在鞋里。如果在家把脏兮兮的袜子留在鞋里，一定会被大人骂得抬不起头，但现在在海边，所以他光着一双亮而白的脏脚，肆无忌惮地踩着沙子，冲进海里。
“呜呼——！”
“佳纪！！海水好凉快哦！”
海水从光的脚踝逐渐漫上他的膝盖，被两块石头夹着的天空就像电影的幕布，橙色的夕阳悬挂在幕布正中，峡湾似的云成片地染成粉色。光的两条裤管已经湿了一半，海水从他的膝盖向深海退去，拖出两条短短的、波光粼粼的、鱼尾似的水纹。一个海浪卷上来，拍散那两条水纹，也拍散了水面上的夕阳。
夕阳下的光和海水看起来就像是一体的。
光转过身来。
“佳纪！我要回山上去了。我不要伤害你！也不想伤害其他人……怪物消失，你也接受光的死，积极点向前吧！”
辻中佳纪还是第一次看见光这么难看的笑脸。
那之后究竟发生了什么，辻中佳纪其实不太记得清了。他心里觉得自己也许是不愿意想起来，但他也说不清楚，以前发生过类似的事情，到现在他也没搞懂，又也许是跟这次一样的不情愿弄懂。
那件事跟这件事很像，都跟忌堂光有关系。见到忌堂光，回过神来自己就站在自己家门口，不记得后来发生了什么，也不记得自己是怎么回来的，即使加倍努力，也只能记起忌堂光又冷又硬的石头一般的身体。晚上他躺在床上，窗外下着暴雨，雷声震得玻璃都打颤，辻中佳纪从被石头填满的梦中惊醒。忌堂光上山的那天晚上也是这样的，他找到忌堂光的时候也是这样的，明明在冬天，为什么不是下雪，偏偏是下着雷雨呢？
雨中的山路就像沼泽，一不小心就会滑倒。
雷声霹雳而下，辻中佳纪把自己缩在角落里。
那时他突然想起来，忌堂光的眼睛还没合上。
对了，海边的光，也没有闭上眼睛。
光选了一个与忌堂光截然不同的大晴天跟佳纪道别。
下雷雨实际上是夏天的特权，多雨的地方似乎半个夏天都在下雷雨，但光偏偏选了个大晴天。他把地点挑在温暖的海边，那天的太阳比辻中佳纪躺在房间床上看见的天花板的灯还大。一股脑扔进洗衣篮里的裤子，玄关的运动鞋，全泡在咸涩的海水里，当时辻中佳纪已经把它们全洗干净了，但东西那时散发出的海水的腥臭至今仍在他鼻腔里挥之不去，就像几乎要与海水和阳光混作一团的光的身影。
辻中佳纪闭上眼，漆黑一片的视野里突然出现了记忆中的那两个红点。
没闭上啊，眼睛。
一年只有四个季节，忌堂光占去有新年的冬天，光占去有夏日祭的夏天，把辻中佳纪一个人留在樱花盛放的春天和漫山红叶的秋天。
佳纪坐在玄关上系鞋带，薰就在这时出现在佳纪背后。
“哥哥今天也出门吗？”
“昨天下午！就是哥哥回来之前啊，妈妈跟我说，我们可能要搬家了。”
薰蹲下来，慢慢地坐到玄关的另一角。
“村子里死掉的人越来越多了，大家都很不安，妈妈也是。哥哥最近也不太正常，总一副自己一个人忙着什么的样子。妈妈在考虑什么时候告诉你，但我觉得还是应该先让哥哥知道。”
“……我知道的，哥哥是在想光的事吧？”
薰的两只手圈在膝盖上，她把整个脸埋进手臂里。
“今天去市场的时候啊，我听到大人们说这都是忌堂家的错。明明光都不在了，我不懂他们为什么还要说是光的错？”
薰说话的声音闷闷的。
“哥哥，光真的不会回来了吗？”
她把头从臂弯里抬起来，但视线一直停在玄关的地板上。
“这半年只要提到光的事情，哥哥就会变得很沉默，以前不是这样的。光果然是出什么事了吧。”
“……从我认识光开始，哥哥就一直跟光在一起不是吗？这次一定也是……去年冬天的时候，大人说光在山里死掉了。哥哥去找光的时候，妈妈一直在哭，她就知道你肯定会背着她去找光，但哥哥最后还是回来了，过几天光也到我们家来了。哥哥出去得这么频繁，光是不是也还在哪里活着？”
薰从地上站起来。
“哥哥真的不跟我们一起搬到城里吗？”
“哥哥！！光真的有那么重要吗？”
辻中佳纪合上了门。
辻中佳纪讨厌乡下，村子很小，村民都很无聊，就算是口角这样的小事也能被传得沸沸扬扬，议论就像夏天的蝉鸣那样无处不在。早几年甚至去年，告诉辻中佳纪家里打算搬到城里，他一定是高兴还来不及的。
可如今薰问他搬家的时候，他想到了光那张半哭不笑的难看的脸，借用忌堂光的脸，却完全是两个人的那张脸。忌堂光很少哭，起码辻中佳纪几乎没见过他哭；可他随便说点什么，光就一副要哭了的样子，难过的光会把被子裹在头上，缩在房间的一角；教室里光因为第五次观看的电影流泪，辻中佳纪不知所措地产生“这张脸哭起来原来是这种感觉”的想法。真奇怪，家人也好，同学也好，为什么谁都没发现呢？光扮演的忌堂光其实根本不像忌堂光。他们害怕的东西明明只是换上了忌堂光的皮囊，就变成忌堂光了，就能让人们若无其事地忽略他身上其他的异样了，让人对原原本本的他熟视无睹了。
这个村子的所有人都让辻中佳纪觉得奇怪。
最奇怪的就是忌堂光。
光对辻中佳纪说，忌堂光最后一次许愿，是不希望佳纪一个人留在世上。辻中佳纪不明白，没办法接受，他觉得忌堂光也不正常。忌堂光马上就要死了，为什么那种时候了还想着别人的事？他当时许愿不想死的话不就可以继续活下去了吗？为什么他要许这种愿望，为什么偏偏又是这样的愿望被实现了？但辻中佳纪又不得不承认，承认忌堂光就是会说出这种话，会做出这种事的人。擅自接受他，擅自跟他的关系这么好，擅自离开，又擅自把光送到他身边来，让人生厌，让人恶心，让人难过。
“我也不想孤单一个人啊……”
是忌堂光的话，绝对不会对他说“他也不想孤单一人”。
脑子里的声音戛然而止。
其实奇怪的人是他，明明他早就知道光不是忌堂光，却还执着着想理解他，想让他留在这边。
辻中佳纪说，我早就没把你当成光了。
首立的村民已经搬走了大半。找到房子的辻中家也要搬走了，但辻中佳纪说自己要留在首立村，他不停地道歉，父母为难地对视了几秒，最后联系了同样打算留在首立村的忌堂家，光的母亲爽快地答应了。辻中佳纪搬进忌堂家，房间就在忌堂光隔壁的客房里，隔着一面薄薄的墙，本来是什么都能听见的距离，却因为隔壁没人，四周总是静悄悄的。
辻中佳纪在忌堂家生活了五年，十年，二十年。怪事频发的年份过去了，但出去的村人大多都不愿意回来，村里剩着许多不愿走的老人，辻中佳纪几乎是村里唯一的年轻人。一开始当然只是举手之劳，后来老人们都觉得这样合适，辻中佳纪的工作种类于是变得繁多起来，天刚刚蒙亮的时候佳纪就出去，饭点的时候他就回来，虽然基本是杂活，但在首立村度日也已经绰绰有余。
受帮忙的老人们也总是问佳纪为什么不去城里发展，说一些这样人高马大的年轻人在城里一定很受欢迎、辻中家的孩子在学校的成绩很好之类的话。但佳纪都是摇摇头，忙完了手上的活就离开了。
后来，村里的老人们也相继走了，村子里的人越来越少。最后，光的母亲也离开了，她是村子里除了辻中佳纪之外最后一个离开的。葬礼是辻中家和光母亲的亲家帮忙办的，来葬礼的人十根手指头就能数得过来，辻中佳纪的父母和光母亲的亲家窸窸窣窣地说着什么，银白色的发丝在阳光的映衬下闪闪发光，辻中佳纪坐在稍远一些的地方，静静地看着被黑色和白色占满的忌堂家。
青年的薰远远地走过来。
“你接下来……”
薰后退了两步，马上她露出尴尬而遗憾的笑容。
“当我没问过吧。”
送葬的队伍离开首立村，收拾屋子的辻中佳纪在客厅看见父母忘掉的行李，他提着追到门外，正想叫住父母，却听到抽泣的声音，母亲哭泣不止，父亲也泪流满面，辻中佳纪下意识地藏起身子，但耳朵还是听见那边的声音。
“真的，他真的和以前一点变化没有……”
辻中佳纪其实早就知道了，奇怪的不是村里人，不是忌堂光，不是光，而是他自己。日历一天翻过一天，镜子里的自己却没有一点容貌上的变化。村里的人都待他不错，但偶尔他也会听到人们议论他的容貌，说他十几年下来一点变化都没有。事到如今，他也没什么可以后悔的，只是偶尔想起自己忽视暮林理惠的忠告，但早在他不是选择自己，而是选择“光”的时候，他就应该想到自己会有这样一天。
辻中佳纪决意留下来的时候，他也不知道接下来会发生什么。死亡什么时候降临在他身上都不奇怪，暮林理惠说他的体质会吸引不干净的东西，以前光跟着他，污秽不容易靠近他，现在光离开了，辻中佳纪的处境就变得十分危险。放在整个村子说，半混合物的他也许是最应该马上搬走的那个。
但辻中佳纪说，自己在村里还有其他的事情要做。
经常在山里行动的人，会在树上或者其他的什么地方做标记，以防找不到回来的路。
忌堂光失踪那天，辻中佳纪听到村民们说，忌堂家的仪式一定是失败了，所以忌堂家的孩子才会失踪；等光回来的时候，村民们又说，忌堂家的仪式一定是失败了，所以忌堂家的孩子才会回来。辻中佳纪想起自己找到忌堂光的那天，想起忌堂光的尸体其实是在一颗奇怪的树附近被发现的，他觉得忌堂光指不定是因为看见了这棵树意外摔死的，毕竟那个人总是做出莫名其妙的举动。
辻中佳纪在山脚下买了支冰棍，而后他穿越山林，在那棵形状奇怪的树前停了下来。
“佳纪！！”
光说自己要回山上，隔天辻中佳纪就拎着塑料袋来到这座山上，塑料袋是透明的，光一眼就看见里面的冰棍和漫画。一开始看见辻中佳纪，光又高兴又生气，高兴是因为看见辻中佳纪，生气还是因为看见辻中佳纪。他对自己说，不能让佳纪发现自己的踪迹，只有这样才能保护好佳纪和他重要的村民。结果辻中佳纪差点被路过的怪物吃掉，他只能被迫现身，把那只不知好歹的怪物绞碎了放进身体里，一直等到佳纪离开山林才扬长而去。
结果第二天辻中佳纪又来了，依旧拎着那个装着漫画和冰棍的透明塑料袋，一副毫无防备的模样。往后第三天，第四天，第七天，第一个月，第一年，辻中佳纪一直往山上跑，每次上来就被别的怪物盯上，光就不得不下去救辻中佳纪。第三百六十六天的时候，光实在忍无可忍了，救下辻中佳纪后，他头一次以光的形态出现在辻中佳纪面前，指着辻中佳纪的鼻子说：
“你有完没完了，别看他们啊！你是故意的吧！”
辻中佳纪从塑料袋中拿出冰棍。
“冰棍，吃吗？还没化。”
光一把夺走辻中佳纪手中的冰棍。
“狡猾！太狡猾了！”
他把冰棍掰成两段，一段分给辻中佳纪，辻中佳纪从光手里接过那段冰棍，两人并排着坐在石头上，阳光透过枝叶，斑驳地洒在两人身上。
“村子怎么样？”
“北面的佐藤家上个月失踪了，就是之前卖炸可乐饼的那家人。”
他们一如既往坐在那颗异常巨大的石头上。佳纪穿着登山的靴子，靴子上沾满了必须要用刻刀才能勉强刮掉一点的泥点。光的鞋干干净净，他每次都是穿这双，身上穿着他们分别时的短袖。就算辻中佳纪问要不要给他带别的衣服鞋，他也只会调笑说“难道佳纪是想看我别的样子吗，好那个”，然后吃下辻中佳纪的一记拳头。只有一次冬天，辻中佳纪以自己看光穿短袖太冷为理由，强行带了一套冬装给光，除此之外，光就没有别的衣服了。
“一定是你总是来找我的缘故。”
“那下次不来了。”
“骗子，你下次肯定还要来，我都赶了你多少次了。说真的，你就是故意的吧，每次都故意去惹那些东西，害我必须总是盯着你！啊！眼神飘开了！！”
“你回山上之后山下也没有变得多太平。”
光安静下来。
“我不能下去。”
“忌堂光的母亲去世了。”
“……”
“你离开之后已经过去二十年了，首立村已经没人了。”
“骗人，你不还和以前一模一样吗？”
辻中佳纪没有说话，目光笔直地看着光，光吸了一下鼻子，意识到是自己把辻中佳纪变成了混合物。他的目光像热锅上的蚂蚁脚那样无处安放。
“……抱歉。”
“不用道歉，我不在意这件事。”
蝉的叫声出奇响亮，辻中佳纪和光就好像被蝉鸣声包绕着。
辻中佳纪有很多没有告诉别人的事。比如他一有空就会跑到这座山上来找光，比如他其实喜欢忌堂光，比如他其实是个很容易想太多的人。但他不变的容貌暴露了他很多，事到如今，他反倒从村民之间感受到人的矛盾，即使已经搬走的暮林阿姨没有向其他人说，大家也能用肉眼看出他的不正常，但没有人当着他的面，用“怪物”之类的难听的话来叫他，但不是因为恐惧之类的情绪，而是碍于“情面”与“信任”这样麻烦的东西。
就像他和光之间的事情。
没有告诉的光的是，他一直觉得光身上有股鱼腥味，如果可以，他想让光去洗个澡。没有告诉光的是，其实卖冰棍的店早就倒闭了，是他每次送货到城里去的时候，特地从城里买很多放在冰箱里的。没有告诉光的是，他每次到山上来的时候都很害怕，他其实根本不知道光还在不在，没把握光一定会来救他，他每次都是抱着必死的决心来的，所以每天晚上都会做噩梦。没有告诉光的是，他已经不太记得自己喜欢忌堂光的理由，过去的事情似乎随着时间在变得模糊，但镜子里的他却还是二十年前夏天的样子，明明应该是这样让人抓狂的事，如今他却已经能心平气和地接受这些事。没有告诉光的是，其实忌堂光的母亲是在十年前因为事故去世的，他已经一个人在这个村子里独自生活了十年。
辻中佳纪叫道：“光。”
光回答：“怎么了？”
辻中佳纪说：“你想去海边玩吗？”
辻中佳纪说话的声音和蝉鸣混在一起，最终消失在盛夏的炎热之中。
-end-