Chapter Text
一、
今年的冬至出奇的冷，日头刚往西偏了一点，就飘起了雪，等到天擦黑的时候，地上已积起了薄薄一层，雪白的，像是刚过筛的面粉。
天太冷，街上就无人，镇子安静得像是睡熟了。镇上的民兵队长吴鹏一路走来，连个人影都不见。天黑得快，他着了急，小跑起来，风风火火撞开了这条街尾汪顺家的大门，顾不得摘下狗皮帽子，先嚷嚷开——
“小顺子，你要男人不要？”
屋子里的水声停了。汪顺正舀水和面，听了他的话，怔了一怔，继续把水往面粉里拌，一对兔子牙可是笑出来了：“鹏哥，你什么时候升官做妇女主任了？男女关系也归你管啦？”
他把那一瓢水全和进了面里，才直起身来，屋里一点煤油灯全照在他脸上，仿佛专为了让吴鹏看清他那对显出几分傻气的兔子牙，但脸是真俊俏，小小儿一捧，傻也傻得可爱，怪不得都是做烧饼，只有他推着炉子出去不用吆喝就有人排队，镇子里人人叫他作烧饼西施。
吴鹏瞪大了眼——本来就是一双虎目，瞪人颇有些威严——“我没和你讲笑话！我实话问你。你不是嫌烧饼摊子一个人忙不过来吗，想找个有力气的搭把手。镇子里的男青年你又看不上，现在正好，有个合适的。高高大大的小伙子，有的是力气，你说要，我就给你送来。”
汪顺还是笑，一边揉面一边随口答：“那你就送来吧。”
吴鹏一声“得嘞”，灌了半缸子热茶，磕磕狗皮帽子上的雪，去了。汪顺把面揉好，放老面，食碱，转头去切肉和梅干菜，加精盐、葱末、芝麻油拌馅子。他家的梅干菜烧饼做得精：肉是和肉铺定的好猪膘肉，梅干菜是自家做的，腌得油光黄黑，搁足了油盐。馅子拌好，空气里满是芝麻油的香气，香得直叫人犯迷糊。
汪顺爱闻这个味道，忍不住嗅了又嗅，才去洗手倒热水喝。他刚拎起水瓶，隔壁的狗又开始叫。吴鹏去而复返，在外面大声叫他，“小顺子？小顺子？过来开开门。”
“诶！”汪顺水也顾不上喝了，忙去开门，只见吴鹏一手拎着一卷铺盖，另一手捏着一沓证件，冲身后扯着嗓子喊，“进来，进来呀，别不好意思，外面多冷！”
后面那人动了动，慢吞吞往前挪了几步。汪顺睁大了眼——哪里来的人，这么高！要低头弯腰才进得门来。吴鹏不耐烦，把铺盖和证件丢在角落里，一把将人扯过来：“小顺子，看看，”他得意地努嘴角，“怎么样？”
那人被吴鹏扯到灯下，有点拘束，两只手贴着裤缝站着。这下看清楚了，是个年轻男人，身高冲着两米去了，皮肤很白，眉目有点凶，长得很精神，穿得也讲究，就是脸色不太好，也许是天太冷了，白里发着点青，显得憔悴。
这年轻的男人迅速环顾了一下四周，目光随即落在打量他的汪顺身上，神色很温柔，看得汪顺莫名有点脸红起来，在围裙上胡乱擦着手，答：“什么怎么样？”
“当然是配你怎么样啊。”吴鹏急了，“人给你带来了，你看看，做你男人可以吧，要力气有力气，要模样有模样，个头也般配。他的证件我都给你带来了，今晚就让他住你这，你给他收拾收拾吧。”
汪顺呆了一呆，终于明白了他的话，也急了，嗓子都破音了，“那怎么行！”
吴鹏又开始瞪眼睛，“怎么不行！”
汪顺脸红成了个苹果，然而那年轻男人还望着他，他不好意思当着他的面和吴鹏拉扯，只好拉着吴鹏进了内屋，压低了声音道：“我都不认识他！”
吴鹏也压低了声音：“哪儿这么多讲究——你一会儿多和他说说话，不就认识了嘛！小孙——他叫孙杨——读过很多书的，知识分子，你不是喜欢有文化的吗？”
汪顺摇头，“那更不行了。看他那衬衫，那毛衣，出身肯定好，就这么跟我，”他含糊了一下把那个词带过去，“算怎么回事。”
吴鹏摆手示意他别说了，“什么好不好的，都下放到我们这鸟不拉屎的穷地方来了，连饭都没得吃，觉没地儿睡，出身有个屁用。我看给你当个上门女婿正好，你呢，也有人帮忙，不用每天起早贪黑的囫囵觉都没得睡。好啦，就这样了，我实话和你说，你不要他，他今晚就得睡大街，这天寒地冻的——你给我句准话，要是不要？”
汪顺眨了眨眼，不说话了。吴鹏看他的神气，知道他是默许了，忙道这就对了，你们好好聊，我回去了，你嫂子还在家等着我吃饭呢，出去拍了怕孙杨的肩，走了。汪顺送了送他，回来关好门，发现那孙杨还站在那儿，拎着个挺大的卡其黄的挎包，也不知道放下，就那么愣愣地看着汪顺。
汪顺一下心软了，“你找地儿坐呀。”
孙杨冲他笑了笑，站在原地没动。他牙不太整齐，笑起来就不凶了，有点儿憨气。汪顺才想起来外屋堆得都是他出摊的玩意儿，就中间一个灶台，连个凳子都没有，忙从里间给他拿了个小板凳。孙杨长手长脚的，缩在一张小凳子上，姿势格外滑稽，那个包就搁在他脚边。
汪顺给自己也拿了个凳子，在他对面坐下，灶台里的火他刚生过，烧得哔啵作响，烤着他的后背，他想问孙杨冷不冷，冷的话可以往灶台这边再坐一点，又没好意思开口，咬了半天嘴，犹犹豫豫道：“你冷不冷？”
孙杨摇摇头，“不冷。”
汪顺“哦”了一声，不知道往下说什么了，好半天，又想起来一句：“鹏哥说你叫孙杨，哪个孙，哪个杨呢？”
孙杨答：“王孙的孙，杨柳的杨。”
汪顺眨眨眼，显然没听懂。孙杨见他一脸迷茫，又说了一遍，见他还是没听懂，凑过来，在他的手上一笔一划写：“孙——杨——”
他写完，又问汪顺：“吴队长说，你叫汪顺，是汪洋大海的汪吗？”
汪顺听不懂汪洋大海，“是小狗汪汪的汪。”
他学了一声小狗叫，孙杨没忍住，被他逗笑了。然而肚子也跟着叫了，孙杨一下子窘迫起来，“我……”
汪顺好像发现什么宝贝一样，一下子跳起来。“饿了吧！”他一边说，一边匆匆去洗手，“怪我，忘了你还没吃饭了，你等我给你烤几个烧饼吃，马上就好。”
他动作是真麻利，几句话，已经切好了面团，擀成中间厚周边薄的剂子，开始往里包馅儿，捏紧口按扁。再去给炉子生火，孙杨要去帮忙，被他赶开：“你不会弄这个，你坐着就行，诶！稻草不能往这个口填……”
孙杨被他训了，只好退回去，老老实实坐着。看汪顺忙进忙出，炉子里渐渐飘出一种油润的鲜香，勾得人喉咙里发痒。汪顺拿铁钩勾出一叠饼来——他做的饼擀得薄，外层烤得已酥焦起色了，中心还隐隐透出一点梅干菜的黑来，一眼就能看出馅的丰富。
“家里芝麻没有了，凑合吃吧。”他拿了个盘子，把烧饼递给孙杨，“吃呀，不够还有。”
他眼睛亮亮的，很期待地看着孙杨咬下第一口。果然是很酥，脆而香，但是因为油润而不噎人，肉丁混着梅干菜，更是把舌头都要鲜掉。
“好吃吗？好吃吗？”汪顺还在烤下一批，手上活儿放不下，还要歪过脑袋来问孙杨，“好吃吗？”
孙杨把最后一口咽下去，冲他比大拇指，“好吃。”
汪顺立刻就笑眯了眼，兔子牙露在外面，得意的很。他来了劲，这一炉子端过去，又去烤第三炉，孙杨在后面劝他，“顺……小顺，别做了，够吃了。”
“没事，”汪顺只当他脸皮薄，“你放开吃，不用和我客气——我自己平时都要吃三炉呢。”
孙杨默然，听他安排。汪顺生怕没喂饱孙杨，一连烤了四炉才停手，看他吃饱了脸上终于显出点血色来，才明白过来，他前面脸上发青不是冻得，是饿的。
大概做饭的人都见不得别人挨饿。这个今天才认识的，莫名成了他丈夫的男人突然一下变成了他捡到的一只小狗，很需要汪顺的爱护。
他的心一下子软了，化了，变成面团了，没好意思碰孙杨其他地方，于是只捏了捏他的手——孙杨的手真大，很暖——“多吃点，一定要吃饱，咱家吃食管够的。”