Work Text:
我第一次见到唐璜的时候，是战争第一年的冬。请原谅，这件事已经过去二十多年，我早就想不起来他的真名啦，只能记住这个。那时我们刚结束在城市间的战斗，除去伤员，战俘也是军医们来处置。我那狭小的工作室里或坐或躺地聚集了十多位战俘，而我呢，则尽量快速的给他们处理完伤口。我尽量不抬头，也不同他们交谈。
那天人真是很多了，忙到最后，我的额头上早就闷出了一层汗。在给最后一位战俘包扎时，我看到了他胳膊上被血与泥污染到几乎看不清的红十字。也只有他在我处理完伤口的时候对我笑了一下，用他们的语言说了句：谢谢。我也微笑了一下，他随后便轻轻地拽住了我。
“唐璜，”他说，
我不明白什么意思，于是皱着眉盯着他。
“唐璜。”他又重复看一遍。实际上，我当时还是没能理解什么意思，我几乎不会他们的语言。但不妨碍在这次小小的、奇异的会面后，我和唐璜迅速的熟络起来。
我和他会讨论如何精进技术，说是讨论，其实也只是两人的瞎猜罢了。他有时会直接握住我的手，带着我比划他的想法。不得不说，这样非常有效。他是一位大胆且富有想象的人，他的很多思路都给我带来了思考。
冬天这里不怎么下雪，灰尘很大，太阳更大。我拿着我那本几乎被翻烂了的诗集，坐在阴影下读着一遍又一遍。唐璜靠在我的肩头——没人的时候他经常这么做——我用铅笔头指着单词，缓缓地，一个一个地给他念：
妈妈
我在日落黄昏中，
飞向远方
妈妈
我接受着所有人的欢呼
我坐在机翼上
向他们兜售着自由的春天。
我猜他肯定还是听不懂，于是我指了指“我”这个词，又用铅笔头指了指我自己。我想他那么聪明的人应该明白了我的意思，虽然他并没有出声，只是安静地看着我。我继续圈起了“日落”，这个词不由得让我想起小时候家边河畔的日落，平和、宁静。于是，我开始尝试画我记忆中的日落。我再指着这个图重复了一遍：“日落。”
“日落。”他跟着轻轻地念。
就这样，他靠在我的肩上，我指着单词，边画边念，第一年的冬天就这么过去了。
第二年的冬天，战事吃紧，所有人都开始忙碌起来。我和唐璜也不例外。有时他回来，满身灰土，手上沾满血污。我无法帮他处理，药和绷带要留给更需要的伤员，只能用水简单的冲洗。我握着他的手，他沉默地反握回来，未结痂的伤口还在淌血，顺着我的手滴在每一处。
我们默契地不谈战事，不谈未来，在我们的对话中，更多是黄金般的过去。他也开始尝试教我他们的语言，向我讲他妈妈做的早餐，讲他故乡的春天，讲那里的舞步。情至深处，他甚至拉起我，小声地哼唱我不知道的小曲，轻轻地牵着我跳磕磕绊绊的舞蹈。我们身子贴着身子，在还料峭的冬夜里，温暖在迅速上升。
“在我们那边的酒馆里很流行这个舞，”唐璜半开玩笑地说：“这招对姑娘们可有效啦。”
“我要是个姑娘我也该爱上你了。”我也笑着说。
“其实不是也行。”说完这句，我们一起大笑了起来。笑声在冬天的夜晚并不明显，风带领他们去了更远的地方。
一曲舞毕，世界再次归于宁静，耳边只剩下我和唐璜的喘息声。
“我真希望有一天可以去你们那里的酒馆看看。”我突然没头没脑的蹦出来这句话。
“我也希望有一天我也能去你们那里看看日落。”唐璜仍在笑着，但我却感受到了巨大的悲伤，于是赶快低下眼去。
“唐卡洛斯？”
“唐璜，我期待着你实现诺言的那天。”我勉强地笑了一下，准备离开，但唐璜抓住了我的手。
“我保证。”唐璜盯着我的眼睛，一字一句地说。他摊开我的手，在我的手心里一笔一划地用我的语言再次写到：我保证。
第二年的冬天结束了。
第三年的冬天，双方开始互换战俘，唐璜幸运地被选中，但我却开始焦虑与悲伤。
时间总是走的那么快，分别前的晚上，我们又坐在一起，他靠在我的肩头，像第一次见面那样，他用他们的语言说：
“谢谢。”
不要谢我，唐璜。我想说。但张口，我却没能发出任何声音。我抽出了那本诗集，上面画满了各种有趣的小画，里面还夹着我家乡的名字。唐璜接过那本书，郑重地将它收到怀里。第一次，我这么长久地望向唐璜的眼睛，棕色的、透着光的。我再也忍不住，一把抱住了唐璜，而他也紧紧地环住我。
他开始亲吻，先是额头，然后是面颊，最后是嘴唇。他长久地停留在嘴唇，不做下一步动作，只是贴着，呼吸打在鼻尖，然后松开，再贴着。
“别忘了我...”没等我说完，他再次贴上来，先是舔吻，接而加上了啃咬。
“我保证，”唐璜说：“我保证。”
我们站起身，推开门，满天风雪倾斜而下，打在我们被拉长的影子上。
我向他笑了最后一下，随后他离开了。那是二十年前，一个破天荒地、下着雪的冬夜。