Work Text:
和帕里斯通恋爱五个月后，我在他的书房抽屉里发现了一张照片——
金发的小男孩大约12、13岁左右，打着领结穿着一套白衬衫和黑色燕尾服站在草坪上，背后是砖红色的酷似城堡的古老建筑，白色的尖塔在阳光下耸立。仔细看，小孩稚嫩的脸蛋上挂着公式化的微笑，棕色的眼睛里却死气沉沉，眉宇间凝着一种少年特有的郁气。
这不是小帕里是谁？我兴奋又好奇地噔噔噔跑下楼，把照片递到男友面前。
“这个吗？这是我读中学时候拍的哦，没记错的话，应该是第一次获得国王奖学金的表彰照片。”帕里斯通笑眯眯地回答我的一连串问题，“我是美国人没错啦，但中学是在英国寄宿制男校读的，那时候家里还是希望我走传统的精英教育路线呢。”
“可是你小时候和现在差的也太大了吧？”
我撇嘴，举起照片，两眼在笑得金光闪闪的大帕里和郁郁寡欢的小帕里之间瞟来瞟去。“你不是获得奖学金了吗？为什么看上去一点也不高兴？”
“嗯……为什么呢？”帕里斯通笑容不变，偏头做出思索的模样，“大概是因为青春期吧，青春期的话，是自我意识的觉醒阶段，每天总是在思考很多事情，会有点迷茫呢……”
“你也会迷茫吗？”我瞪大眼睛，惊奇不已。
帕里斯通笑了两声，模棱两可地耸耸肩：“或许吧。”
帕里斯通·希尔在英国温切斯特公学度过了他的中学时代，父亲要把他培养成一个标准的精英并规划好了他的人生，要求他中学毕业后就进入哈佛大学商学院深造，然后继承希尔集团的家族企业，最终成为一个与父亲和父亲的父亲完全一样的，只有名字不同的人。
出生在罗马，谁都可以，也必须过上老希尔规划的稳定富有的生活——
可是帕里斯通偏偏是那个万里挑一的异数。
中学的五年，小帕里过得并不快乐。
按道理来说，他应该并没有不快乐的理由——他的成绩是最优秀的，英语、数学、法文，所有学科都被分在14个班的第1班里；他的体育是最棒的，力量和敏捷有着令人望尘莫及的天赋，他在板球和网球赛场上几乎从未输过；他的人缘是最好的，从苛刻的舍监到高傲瞧不起美国人的贵族学生，没有人不喜欢这个谈吐礼貌幽默、知识渊博极有涵养、情商智商都高得惊人的男孩，那些年轻的男生们以认识他为荣。
进入公学的第二年，小帕里就获得了学校隆重授予的银扣，这标志着他成为校内最高级别的优秀学生，从此有了参与学校政务的权力。
当时他认识的所有男孩都在笑容满面地鼓掌，拍他的背、和他击掌祝贺他——他们都认为自己是他的朋友。
小帕里挂着兴高采烈的面具，和他们一个个拥抱——但内心却不认为自己有任何朋友。
因为小帕里感觉得到，自己体内有一种奇怪的欲望，它疯狂地叫嚣着要求被释放，在长久的压抑下每日啃噬他的内脏就快要破体而出。
异样开始于很早之前。
在帕里斯通更小的时候，他曾热衷于肢解玩具房里的玩偶娃娃——没有原因，他本能地想这么做，破坏这些东西让他心里产生一种快感。渐渐地，他不再满足于此，他的目光开始粘在活物上，像猫一样对着家里新送来的观赏鸟儿舔唇。
帕里斯通永远记得母亲发现那堆残缺破碎的飘着羽毛的鸟尸时，脸上不受控制地流露出的嫌恶与恐惧。
当晚母亲和父亲大吵一架。
“你儿子就是个怪物！”女人尖叫。
“小孩子好奇而已，再买十只鸟，他爱怎么玩就怎么玩。”男人不耐烦。
十只盛在金笼里的鸟儿羽毛一个比一个鲜艳，叫声一个比一个婉转——小帕里再没碰它们，母亲也再没跟他说过一句话。
在寄宿制的学校里，没人知道在小帕里的脑海中，暴力与鲜血的黑暗思绪一天天膨胀。
看到草坪上悠闲散步的红嘴白鹭，他渴望徒手撕下它的翅膀，血像捏爆红浆果一样洒落；看到草丛里的橘白野猫，他渴望一脚踩上它柔软的腹部，破裂的脏器喷溅；看到讲台上风度翩翩侃侃而谈，剑桥博士出身的文学老师，他渴望让他身败名裂流落街头，年纪轻轻就病死在乞丐中间；看到对他百般呵护偏爱明显的教务主任，他渴望让他知道自己的真正面目，一想到大家望着他的眼里充斥着厌恶与恐惧，他就兴奋得发抖。
无数个失眠的夜晚，小帕里听着舍友无忧无虑的鼾声，安静地从没拉上窗帘的玻璃窗外望着漆黑树影后的月亮。发蓝的月亮寒冷又遥远，缺了又圆，升了又落，小帕里辗转反侧从来想不通他到底是怎么了。
他病了吗？为什么只有他如此异常？
某天走在铺着鹅卵石的林荫路上时，一只又大又黑的乌鸦落下来，歪头用通人性的眼睛打量着小帕里，他终于忍不住开口：
“你会不会有一种感觉……”
想虐杀这只乌鸦，生生拔掉它的毛带出血，然后踩碎它的骨骼的感觉。
“嗯？”同学随口接话。他俩正夹着书，一起走在上生物实验课的路上：“什么感觉，帕里斯？”
小帕里定定注视着他的同学——向后梳的金发，脸颊上浅淡的雀斑，高大健壮的身体——然而他从那双迟钝的蓝眼睛里看出一种动物般的木然和愚蠢。
小帕里的目光落回乌鸦人一般的眼睛上，他摇摇头：“没什么。”
他只是不明白，为什么他的同学能像猪羊一样活得如此简单又如此幸福。
网球课结束，男生们对空气挥着球拍，闲聊着他们的人生规划。
有的要做家族企业里的高管，也有的要进投行，还有的要做牙科医生。
“你呢，帕里斯？”有男生注意到小帕里一直没发表看法。
又有声音挤进来：“你又犯傻了，布莱恩，那么大的希尔集团等着他呢！”
“不，我不会继承家业哦，”小帕里笑眯眯的，“可能连大学都不会读，我对这些东西一点都不感兴趣。”
簇拥着他的男生们嘻嘻哈哈的，一点儿也不当真：“那你要做什么呀，帕里斯？”
小帕里想了想：“嗯……做职业猎人吧。”
男生们大笑。于是小帕里也笑。
“我会杀了威尔舍监，下个月。”
笑完之后，小帕里忽然说，冷静地一字一顿，确保所有在场的人都听得到。
威尔舍监是大家都讨厌的舍监，以严苛和傲慢著称。
男生们一愣，又笑起来，纷纷起哄：“我也加入！那我也加入！”
小帕里已经学会了念，他在威尔身上试验了一下——威尔舍监是一个很安全的目标，孤家寡人，无权无势，人缘也差——他喜欢这种人。
这么多年来他的黑暗欲望第一次得到了满足。
终于感受到愉快后，莫大的空虚与无聊又吞没了他。
他侧耳聆听自己的心声：
他的心说，它想要一些更有意思的东西，能持续让它觉得有趣的东西。
“听说威尔死了……”男生们交头接耳。
绿草如茵的足球场上，校长站在红木讲台后戴着礼帽披着黑色的袍子，严肃而沉痛地对着稿子念着冗长的悼词：
“威尔·怀特是一位出色的、值得尊敬的、受人爱戴的舍监……他勤勉无私地工作，为学校培养了一代又一代的绅士们……”
学生们目视地面默哀，实则昏昏欲睡，小帕里从他们中间抬起头，望着砖红色教堂式的教学楼后面的杉树林，深绿色的树冠尖顶在风中摇曳，两只黑色的乌鸦划过灰蓝的天空，飞进树林不见了。
集合解散后，男生们懒散地揣着兜，一起走回宿舍。
“是我杀的他。”
午后无精打采的沉默中，小帕里忽然开口：“我向你们预告过的。”
男生们闷笑，玩闹着打了他一拳：“帕里斯，这笑话起码留到宿舍说，在这里笑我们都得被扣分。”
学期结束的那天，小帕里从车里下来，管家恭敬地接过他的行李。
走进主宅的客厅，沙发上翘着腿看报纸的父亲随口问：
“这学期在学校过得怎么样，帕里斯？”
小帕里的脸上堆出笑容：“我过得很好，父亲。”
他看到博古架后母亲匆匆上楼的背影，然后是砰地关门，咔哒一声上了锁。
“别管你妈，她最近心情不好。”男人端起红茶喝了一口，“去休息一会吧，明天早上钢琴老师来给你上课，下午是国际象棋，还有……什么来着，维克托？”
名为维克托的管家掏出一个本子，一板一眼念出小帕里第二天的日程安排。
在枯燥的人声中，小帕里仰头看着二楼紧闭的那扇木门，那扇门从前就没有打开以后也不会再打开。
可是妈妈，他想，我从来没有选择过要成为一个异类。
我从来没有选择过要成为一个异类。
“你一直都没跟我说过，你为什么摆着那么大家业不继承，而偏偏选择去做猎人。”我玩手机玩到一半突然想到这个问题，立刻向沙发另一侧正在看文件的帕里斯通蹭了过去，跪坐在他身侧愤愤地看着他转过来的笑眯眯的脸。
“你可别用敷衍媒体的话术敷衍我。”我认真地警告他。
“好吧，好吧。”帕里斯通笑着向我投降，“让我想想……”
他的笑容在我的注视下一点一点变淡溶解了，像去除了某种表层的浮沫。
我无端感到不安。
帕里斯通就这么望着我——他棕色眼睛里雾一样的笑意散开之后，我确信自己看到了某种怪异的、涌动的、未知的恶意，那些险峻奇崛的尖锐山峰海浪一样聚合又分散，虫豸似的蠕动又澎湃——像是来自宇宙彼端的陌生而不可名状的诡异物种的注视。
“因为这从来不是一个选择。”
他说。