Work Text:
托马斯·穆勒到达酒店时，已经有些队员先到了。他们向穆勒挥手打招呼，寒暄几句，然后继续兴致勃勃地讨论此前未结束的话题。正如他早就想到的那样，这些话题大都离不开一个人：
上个月刚刚宣布重回国家队的托尼·克罗斯。
穆勒觉得，自己大概明白这些年轻人眼中的克罗斯是什么样子——拜仁慕尼黑的天才少年，2014年德国队世界杯夺冠的中流砥柱，德国足球先生，皇家马德里的中场指挥官、俱乐部四夺欧冠登上荣耀之巅的功臣。对于德国的年轻球员而言，这样的一位传奇人物，无论怎样崇拜仰慕都不为过。他的光芒耀眼到让人觉得有些高不可攀。
但对于穆勒来说，托尼·克罗斯不止于此。他们相识于拜仁青训，那时的克罗斯称得上安静内向，完全没有显露他语出惊人的天赋，在新闻发布会上时常不自觉地低头，神情腼腆，说话也不多。当然，数年后人们再翻出这些旧日影像，必然会感叹克罗斯“沉稳持重”“有大将风范”。不过当时的托马斯只觉得这个来自异乡的男孩球技出众，在球场上看到的东西似乎总比别人多。除此之外，他柔顺的金发让靠近他的人不禁想伸手摸一摸，蓝眼睛清澈而又深邃。他总让穆勒想起领居家那只乖巧的金毛，让穆勒忍不住想小小地捉弄他一下。当然，穆勒很快发现克罗斯的性格与“乖巧”毫无关系，他话不多，永远直率时而毒舌，他们很快成为了朋友。
2014年夏天，克罗斯转会皇马。他对穆勒解释过想离开的原因——拜仁把他当做“可有可无的球员”。海因克斯从来没有把克罗斯当成可有可无的球员，穆勒可以确定，可惜许多事情不是球员和教练能决定的。在后来的漫长时光里，拜仁也做出过一些穆勒所不能理解的决策。但他早已习惯于爱它，太久了，以至于不会去想值得不值得。
“我们之间是不是结束了”这句话如果出自某个不谙世事的年轻球员之口，大概很容易理解。但出自21岁就夺得世界杯金靴的托马斯·穆勒之口，就显得太过幼稚了。穆勒自然明白，与血缘关系不同，球员与俱乐部的关系是随时都可能改变的。但在得知克罗斯要转回皇马之后，他一次又一次梦见他们坐在花车上穿过慕尼黑的大街小巷，克罗斯穿着滑稽的格子衬衫，将啤酒倒在采访的记者头上；他们裹着厚厚的羽绒服坐在替补席上，他习惯性地挥舞手臂向场上高声呼喊，克罗斯拍拍他“省点力气”；他提出一种任意球战术配合，一人摔倒吸引对手注意，随即前插，一人挑球越过人墙，克罗斯笑得前仰后合，却当即支持他的想法“你起来的时候动作快点”……回忆如同海浪翻涌，以至于穆勒控制不住自己的情绪。听到他的话，克罗斯的眼睛仿佛风暴之后的海面，但他并未犹豫太久，就平静地回答：“结束了。”
穆勒天性乐观，所以几个月后他能够在新闻发布会上笑着说出“我很想赢托尼·克罗斯”，把一群记者也逗得大笑。他没有在镜头前说出来的是，比起想赢，他更想见托尼·克罗斯，只是在没有国家队比赛的时候，他们每次见面都不得不分个输赢。同样没有在镜头前说出来的是，他真的为克罗斯的离开偷偷掉过几滴眼泪。
当然，这只是他职业生涯所要面对的无数次离别中，来得比较早的一次。
时光飞逝，施魏因斯泰格离开了，拉姆离开了，胡梅尔斯离开了，里贝里和罗本离开了。穆勒用笑容、泪水和拥抱告别他们。离开的朋友们之中，有人甚至说过“希望我的离开能让他感到些许难过”。笑过哭过之后，穆勒不知为何想到了克罗斯，离开拜仁时克罗斯绝不会有这样的想法——他是怀着一腔愤懑与证明自己的渴望奔赴崭新天地的。在那个夏天，托尼曾为与自己分别感到片刻的难过吗？自己对他来说，究竟是好友托马斯，还是拜仁慕尼黑的一部分？
2021年夏天，欧洲杯结束后，克罗斯宣布退出国家队。在那之后，穆勒做了一件他每次回想起来都觉得不可思议的事。此刻坐在酒店的沙发上，穆勒内心忐忑，他觉得自己当时的冲动可能使眼下的情况更复杂了。
平心而论，他与克罗斯确实是朋友，但远没有亲密到无话不谈的程度。但在得知克罗斯退出国家队的决定后，他的耳边不断回想起那句“既然是我们一起开始的，就让我们一起结束吧”。那是在俄罗斯世界杯前夕，他们身穿墨绿色球衣坐在镜头前，赞助商只给了笼统的脚本，克罗斯轻快地说出这句话，毫无防备的穆勒仰头大笑，却仿佛感到子弹洞穿心脏。经过数日的自我拉扯后，他在冲动之下发信息给克罗斯，说想要“当面聊聊”。他以为克罗斯更愿意打个电话之类的，但对方爽快地答应了，还让穆勒直接来家里。他们坐在宽大的白色沙发上，喝着健康有余美味不足的植物饮料，克罗斯知道穆勒是为自己退出国家队的事情而来，于是开门见山：“你有什么想问的，现在都可以问。”
想问的很多，穆勒最终只问了一个简短的问题：“为什么？”
克罗斯垂下眼帘，嘴角浮现出一丝笑意：“是时候了。”
是从什么时候开始，自己不再能轻易读懂克罗斯的情绪了？他们依然会聊比赛和生活，依然关注对方的社交动态，依然会把对方列入自己的最佳阵容。野心与爱意不曾平息。为什么想到其他离开的队友时，纵然不舍也能怀着满足与感激回顾并肩作战的时光，想到他却总是难以抑制内心的失落？他们曾经一同捧起德甲冠军奖杯、德国杯、欧冠冠军奖杯和大力神杯，对足球运动员而言已经足够圆满，自己究竟在遗憾什么？是否还有弥补的可能？穆勒情不自禁地靠近克罗斯，逐渐近到某个不可思议的距离，在他的嘴角落下一个吻。
“为什么？”克罗斯望向他，脸上并没有显露出被冒犯的不悦。
“我想试试这是什么感觉。”
“什么？”
“明知道已经无可挽回，却不甘心什么都不做；明知道面前的结局已经足够好，却还想要多留住一点什么。”穆勒笑了，“就是这样的感觉。”
“我以为你早就知道了。”克罗斯走近一步，凝视他的眼睛——穆勒甚至能在那双蓝眼睛里看到自己的倒影，然后吻了下去。
这不再是一个浅尝辄止的吻。
之后发生的事情更是完全失控。克罗斯热切地吻他，仿佛找回了失而复得的宝物。当穆勒回过神来，他已经被压在床上，衣服不知所踪，而克罗斯仍执着于用唇舌充分探索他的身体。穆勒清楚地知道这一切都偏离了“正确”的轨道，但他却不想抵抗，只想放任自己投降。在克罗斯进入他身体的时候，他甚至放任“我爱你”这句话从口中逸出，虽然很轻，但克罗斯听到了，还笑了起来，汗珠从挺拔的鼻梁上滚落。
“你爱的人很多。”
“是啊，而且很多人都爱我。”穆勒的语气透出几分挑衅的意味。
克罗斯吻了吻他的眼睛：“我知道。”随即用力顶进更深处。
第二天穆勒醒来时，房间里只有他一个人。他拉开窗帘，阳光明亮得有些刺眼。床头有克罗斯留下的字条，说他今天在足球学校有活动，是几天前就安排好的，大约晚上8点回来，厨房里有做好的早饭等。穆勒以近乎落荒而逃的姿态离开了克罗斯的家。他不清楚此后克罗斯会如何定义他们之间的关系，也不敢发问，因为他甚至不清楚自己愿意听到什么样的答案。在穆勒的人生中很少面临如此骑虎难下的局面——他无法想象自己和克罗斯之间除了做朋友还有其他可能，但如果对方真心认为这不过一件小事，对他们之间的关系毫无影响，他必定会感到痛苦。于是乐观的托马斯这次选择当个逃兵。
从结果来看，克罗斯放过了他。大约两周后，他们又恢复了日常交流，偶尔给对方的社交动态点赞，好像什么事都没有发生过一样。穆勒几乎要以为那一晚的缠绵都是自己的幻觉。仿佛是命运的安排，从那以后，两人不仅在国家队层面再无交集，连在欧冠赛场上也没有相遇过。他们之间究竟算什么？穆勒曾自嘲地想过，连命运都在帮他们逃避这个答案。
一阵喧嚣打断了穆勒的沉思。他抬起头，看到托尼·克罗斯正大步向他走来。