Work Text:
“说真的，别这样了。我觉得很尴尬，没意思。”
金钟云坐在转椅上对着镜子摆弄手机，停顿两秒：“你把所有人都叫出去，就为了说这个？”他转了半圈，正对着曺圭贤面无表情的脸：“我知道了。”
“真的别这样了。”曺圭贤重复一次。
“我说我知道了。”
“上次你也这么说的。”
他抽动嘴角：“你自己也说只是营业而已，又那么认真做什么？”
“营业是不是也要有个度？你故意的？在节目上亲我脖子？”
“之前con上传纸片，按头的时候你不是也笑了？”金钟云觉得有点好笑。“我知道了，没下次了。”
曺圭贤点点头，准备走到后面去开门，又小声嘟囔道：“哥如果只是想营业，随便找个谁都能配合吧。Fanfic也有很多哥跟别人的配对。”
Fanfic？他没忍住笑出声，引得正要离开的人回头。“好吧，好吧。我只是想营业，我随便找个谁。你以为我这么想？”
“男子团体不都这样做过？”曺圭贤的脸突然变得很扭曲，“镜头前你表现得跟我很粘，但我平时有主动给你打过电话吗？你说起自己的事没完没了，这么想显得特别的话倒是真心关心一下我。厉旭又不是瞎，你可以不用那样看着我笑。”
金钟云哑口无言，十多年了，从语气都能想象对方的表情。门没有开，沙发吱呀一声；后辈说话的声音很小，说你不用这样做的，已经有很多人喜欢你，你有好听的声音，你唱过那么多歌。以后我们都要往前走不是吗，都快四十岁了，你假装跟我有特别的关系，总这样很没意思。
他低着头，沉默地浏览今天instagram上漂亮的咖啡店照片。
曺圭贤对这沉默无名火起，嗤笑一声，“难道你真喜欢我？”
代官山芭菲店的视频在他涣散的目光下复播第二次，他看不懂那条日文介绍，更不想看曺圭贤的脸。金钟云轻飘飘地回答：“没有。”
他们两个在节目上脸色都不好看，被同事贴着脸说你不要再跟我装熟了，被说的人和说的人心里都不会很痛快。偶像之间的配对像某种商品，他不太适应这种身不由己又难辨真假的感觉——镜头前面我们之间的东西到底是发自内心，还是纯粹的表演；如果是表演，我是否需要提前知道这出剧本的内容？曺圭贤板着一张脸，录制结束以后坐上车后座；从车窗里看到金钟云的弟弟来接他，纸壳里装着四杯咖啡，两杯是某人要喝，另外的不知道是买给谁。
金钟云表情很奇怪，眼睛像极了之前跟人吵架以后要哭的样子，却还能挂着笑跟金厉旭说再见。曺圭贤摸着脖子，看那两辆车在他面前开走，然后经纪人上了车，问他要不要喝热的咖啡。
太晚了。他回答，我怕我睡不着。
现在哪还有喝了咖啡睡不着的人，金钟云横躺在车后排座位，闭上眼睛。曺圭贤说的对，假装的都不会变成真的，在荧幕上拥抱过多少次都是不作数的。
两个人之间的冷淡，在一系列节目播出后迅速演变成谈资。有不愿放弃的人说他们只是“情侣”之间的吵架，也有人冷嘲热讽：啊，这不就是过度营业被同事嫌弃了。
金钟云读过评论，在节食的饥饿里流下一滴眼泪，又迅速向上转动眼球，避免可能会忍不住的第二和第三滴。不知道对方看到会作何反应，他从沙发上站起来，走到厨房去倒牛奶。短短的几步路他思索自己曾经成为过的那些话题——好像没有几样是正面的，是绝对优秀的。厉旭问过他几次，他没法开口说，更不知道曺圭贤会怎么作答。
总不能辞职吧——他却突然开始认真思考这件事，有些不动产，几间店铺，总归是饿不死，只是不好再唱歌了。
就这样维持着橱窗关系也不是不行，他难得打开一袋速溶。你不喜欢，我就假装我也不喜欢就是了。
曺圭贤很忙，也在闲暇空隙里听到一两句闲话。他确实说了过分的话，确实有些嫌弃过分亲密的橱窗关系；但他也有些心虚地想起：曾经某些时候他好像也主动地靠近过金钟云，一起旅行或者吃点什么，从背后拥抱别人的感觉不坏，他不会被自己的行为吓到。
在好友家做下酒菜时他听到对方电视里传来那期节目的声音。金钟云从那之后再没给自己发过一条简讯，更没打过电话——尽管本来就不是那种会经常打电话的关系。本就存在感很低的哥哥在节目里说：那我们再也不要见面了吧。曺圭贤打了个哆嗦，切到手指，恍惚之中好像有一种真的再也不会见到对方的错觉。
他决定先尝试跟对方对话，在下一期电台节目的时候买了好些咖啡带去。他跟工作人员寒暄几句，还没来得及开口，金钟云问他，你切到手了。
“自炊难免。”曺圭贤咽了咽口水，看着对方手上缠着两个创可贴。你又是怎么回事？
想问，没问出口。工作人员在他的招呼下来选饮料，金钟云也跟着一起凑到那张空着的化妆台前，拿了什么他不清楚。
“你不要吗？”他问坐在一边的厉旭。
“我今天不喝太甜的，最近好像胖了。喔，挺可爱的啊，”厉旭正在捏头发，眼角余光撇到剩下的那个塑料杯，“还有小熊饼干。”
那件事好像过去了。曺圭贤又在散场时看金钟云笑着跟自己和厉旭告别，下了雨，金钟云的伞摇摇晃晃，撒了半身的水。
“哥真的不跟我们一起吃点吗？”厉旭问。
“我去了没什么能吃的，也不能喝酒。”那双眼睛跟曺圭贤对视了一秒便移向远处，靴子在雨中带起一片水花。“你们好好玩吧，下周见。”
下周不就是后天。一杯杯烧啤下肚，曺圭贤开始在心里责怪这位同事的小心眼。之前录节目的时候不是吃了烤肉店的生菜吗，不是有被阿斯巴甜的可乐欺骗吗，怎么会没什么能吃的。他喝了半醉，回家的时候李赫宰给他开门，金钟云坐在沙发上，半瓶无糖可乐放在脚边。
倒也不用这么快就翻篇。后半夜，他也跟着坐在沙发另一侧，有人已经靠着李赫宰几乎要睡着，曺圭贤酒醒了六成，用力摇了摇金钟云肩膀，问他你今晚不回去吗。
李赫宰也跟着醒了，“不用，”他的室友眯着眼睛，“多拿条毯子呗。”
旁边的人抬头看了他一会，好像迅速清醒了一样飞快掏出手机，“回去。”
曺圭贤皱起眉头：“这个点了你怎么……”
“钟真还没睡。”金钟云头也不抬。
他没说好，也没拦着，只是跟着一起换了鞋子在楼下站着。
“你知道网上那些人，”他在沉默中开口。
“我看了。你别想太多，确实是我太过分了。”
我不是想说那个。“我们不能总是这么谁都不搭理谁。”
金钟云笑了两声，“现在我们不就在聊天呢，你在说什么。”
“如果要营业也要做的自然点。”
“我以为你说不要做了？”
“也不能就这么突然——戛然而止？”他找着话头，“毕竟是同事，他们说的太难听也不好。”
“嗯……”面前人缓缓点了点头，“你说的对。”
曺圭贤意识到自己好像说错了话，越说越显得这只是单纯的工作关系。
“我只是来看电影。”金钟云看向渐渐靠近的车灯，“朋友关系，来看一场电影，不会影响我跟你之间的工作。”
他再没话说，接着剩下的四成酒劲眯着眼目送金钟云钻进车里：“到家了就打给我。”
“这种还不至于要打电话吧？”金钟真调侃道。
金钟云确实没打电话，聊天软件框里显示那天午夜的讯息。曺圭贤也没回，眼睁睁看着那条消息和那个头像淹没在更多聊天框里，相熟的人约他吃夜宵，经纪人发来行程安排，其他工作的同事发来简单的寒暄；同事这个比喻，曺圭贤自认为没有错又的确不实，可哪有同事突然出现在家里，他也没必要惦记一位同事不来聚餐的借口处处是纰漏。
在漫长的宣传期快要结尾时，他们终于找到当初装模作样的感觉。
不知道是他跟利特的抱怨起了作用，还是金钟云总算放弃了钻牛角尖，之后的电台采访进行得很顺利，他舞台上的哥哥在节目中用手划过他的后背，创口贴折起的角没再让曺圭贤胆战心惊；那些拥抱和感觉得到呼吸的对话，也不会让金钟云红了脸颊和耳朵。曺圭贤跟他的这位同事做到了真正意义上的营业对视，笑着的眼睛里没有让人心动的余裕。金钟云手上的创可贴在某次电台放送时被主人剥下，露出圆圆的指甲；曺圭贤松一口气，发着呆端详那双手，裤兜里捻着中午从地上捡起的、金钟云落下的创可贴包装纸。
这样的手着实触感不错，他不得不承认。没有包着防水创可贴的手摸上他的脖子，有点痒，让人头皮发麻。金钟云从那次争执以后没再主动对他做些什么，不愧是做过演员的人，下了节目的笑容和说话都很客气。曺圭贤不免有些失落，十几年的交情好像跟那些萍水相逢的共事者没什么分别。
这个现实难以接受，他翻找琐碎的回忆，希望能有让他显得更特别的东西。
“我的谣言好像都是你传出去的吧，”金钟云在某次节目上笑着抱怨，“最开始到处说我一年只吃五次晚饭的是不是你？”
曺圭贤像抓住一根救命稻草，爽快地承认了。不咸不淡的，调侃就到这里，金钟云不再接梗，仿佛那些都与他无关，对圭贤平时做的事估计也不会在意。偶像间的配对话题仍然流行，他们的对话和动作被剪辑成种种片段、被施加想象加工成虐恋情深的小说或漫画——像他们曾经在大阪旅行时的期间限定商店，贩卖只此一周才能买到的独特口味冰淇淋，没那么好吃，但胜在稀有。我只有在节目录制的两小时内拥有扮演金钟云绯闻对象的资格，并不属实也不怎么甜蜜，但胜在期间限定。
我在节目上说的话又究竟有什么用，曺圭贤走在回家路上，金钟云在他旁边，手里提的塑料袋里装满赤藓糖醇勾兑的虚假快乐。你最近在做什么，真的像你在节目上说的有在吃每顿饭吗？他有很多想问的，咽在喉咙里，只能用余光看身边人垂下的眼睛。
“李赫宰说今晚看什么？”
“蓝色骑士，”曺圭贤答。“三个小时。”
“嗯……那还来得及回家。”
“不回去也可以，哥以前不也住在宿舍吗。”
“今天不会麻烦钟真，我开车回去。”金钟云转着手里的车钥匙，也不打算解释他的车为什么会出现在曺圭贤家的小区停车场。
李赫宰回家很晚。凌晨四点钟这莫名其妙的老电影放到最终字幕，曺圭贤抽出碟片，放进写着memo的旧塑料盒子，递到金钟云手中。这是什么时候从那个人家里拿到宿舍的东西？他看着在沙发上呼呼大睡的李赫宰；外面下起雨，要走的人也没有要顺把伞的意思，切尔西靴被踢着穿上，曺圭贤挨着站在玄关，问你的车停在哪里，要一起去找吗。
“喔，我还记得前天停的位置。”金钟云打开门锁，“我走了。”
他脚上的户外拖鞋突然显得多余又讽刺，“到家了就打给我。”曺圭贤说。
金钟云怎么可能会打，他写消息说害怕圭贤已经睡着，不方便再打扰他。曺圭贤听着日文电影，脑袋无比清醒，金钟云拧巴的性格让他无语又放不下心不去挂念；文艺片演的匆忙，好像所有的事都能通过一个吻一个拥抱解决。他已经拥抱过无数次金钟云瘦削的肩膀，难道要尝试亲吻才能将这场冷战平息。明天还有舞台剧的排练，电脑上显示现在时间五点二十，现在睡只会让明天更加疲惫。他拉开抽屉，撕开一袋速溶咖啡。
冬季的时候他们因为要准备公司舞台又聚在一起。舞台而已，用不着说那么多话，曺圭贤感觉又离他远了些。金钟云也会参加他们的聚餐，多少吃些低盐低碳水的食物；所有人坐在一起，代糖饮料和酒填满大家渐行渐远的缝隙。工作太多，要学的东西也很多，sns上更新其他人的近况：跟同行的合照，某某活动，咖啡和食物的照片，勉强能拼凑出每个人都在做什么，他在哪里，他还好吗。
快要四十岁了，曺圭贤听着音乐突然有些恍惚，我们都在自己的路上同别人越走越远，已经不再需要像当季的橱窗商品一样展示他们之间的交集了。有人在准备vlog的素材，有人准备进入他们为自己设置的角色里；摄像机镜头对着每一个人，他对调侃失去兴致，无心应付那一双双期待他出演绯闻对象的眼睛；曺圭贤在取景框中，看着同在取景框中向所有人道别要离去的金钟云的样子，伸手用力抓住了眼前纤细的手腕。
“到家了就打给我，”曺圭贤直视金钟云慌张的眼睛：“就打给我。”