Work Text:
1.
那一日清早，崔胜澈被母亲从床上拉起，与急急忙忙准备出门的母亲不同，崔胜澈睡眼惺忪，还没从睡梦中清醒就被拉上单车后座，甚至不知道途径了什么、等了几个红绿灯、要去何处。
清早的太阳还没开始发力，崔胜澈捻住母亲的衣角不敢松手，虽不能入睡，但仍努力有气无力地假寐中。
母亲指责他昨夜看闲书看得太迟，崔胜澈不敢反驳，只好强打起精神，下车时便被塞进怀里一袋苹果。原来今日是十五，家里有十五求神的习俗，母亲风雨不改，若崔胜澈刚好在家，多会拉上他作伴。
庙内香火鼎盛，熏得崔胜澈眼睛都眯不开，烟雾里远远望到几尊大佛，被金漆涂了金身，威风得很。崔胜澈抬头抬到脖子发酸，被母亲拉住跪下祈福。台面上摆满了各式水果和鲜花，惹了不少蜜蜂飞舞，崔母腾出小小空位，恭敬地摆上苹果，然后崔胜澈听到她的低语，说希望崔胜澈能平平安安长大，说希望家里一切顺利，说希望丈夫能工作顺利，说希望自己腰部的疼痛能早日祛除，最后又说希望崔胜澈能早日走出来。
走出来？崔胜澈被母亲长长密密的低语听得糊涂，膝盖底下的软垫不知是不是被人跪得发薄，能清楚感受到水泥地的僵硬，崔胜澈闭着眼睛想，各路神仙，求你……求你让尹净汉一辈子都不要离开我。
再睁眼时，崔胜澈望见母亲那担忧的眼神，只一秒又移走，似是不想他发觉。
崔母又去求签，问自己的儿子几时能恢复正常？
崔胜澈在一旁楞楞站住，被解签的大师看了一眼，话他被去世的朋友缠身，最后办一场法事。
哪里算是朋友？
崔胜澈回想起那日站在工地烂尾造成的积水大坑旁，日头正猛，旁边的尹净汉问他，小祝真的死了吗？
眼前死水一潭，不久前他们几人才在水里玩得热烈，不曾理会那水有几深，又有几条钢筋在水底，小祝被淹没的时候，听不到一点声响，待到尹净汉和崔胜澈发现时，水面一片平静，崔胜澈潜进混浊的水里找人，尹净汉起身去叫人来，最后崔胜澈上岸，与尹净汉呆呆并肩站着，湿漉漉的裸露在阳光下的肌肤，竟发冷僵硬如同死活好几日。尹净汉捏着他的手，他也望着尹净汉，大人们围着他们，没有人能说出什么重话，只有无数声叹息。
小祝真的死了吗？
崔胜澈也不记得是尹净汉问的他，还是他无数次叩问着自己。崔胜澈被家长带走前，又再次看向尹净汉，嘴唇紧紧抿着，惨白着两张脸，都知道自己犯了一个一辈子都不会挽回的错。
离开时他才发觉这里苍蝇聚集，恶心到令人反胃，自己当时为何能如此忘我地戏水，他想起刚才自己捏紧尹净汉，就当是抓住一个浮木，如今手紧握着拳头，手心里指甲印得深刻，似一个个月牙状的疤痕。
回家后的崔胜澈被勒令不准再出门，一周后，崔后无奈发觉自己儿子丢了魂一样不愿出门，被迫出门也像个提线木偶一样，好可怖。
恰逢十五，便来求神，祈祷自己小儿子能踏过这一关。
完了后崔母带崔胜澈去喝凉茶，大热天时，总是适时需要凉茶下火，走过庙前大街的两边摊贩，有卖鲜花、有卖香、有卖水果、玩具、甘蔗汁、西瓜汁和椰子汁，有卖挂历、旧书、画册……挤到大路也寸步难行。崔母在一家常光临的凉茶铺头停下，买了两杯凉茶，自己几口就喝完了，说要去洗手间一趟，交代崔胜澈看好车，见他迟迟没喝下便叮嘱他趁热喝。
崔胜澈望着深褐色的凉茶，面露苦色，凉茶铺老板摇着蒲扇，不时望向他，他咽了咽口水，正打算一鼓作气，尹净汉便从铺子里出来，捧着一碗龟苓膏，见他苦瓜一样的脸，只有一霎的吃惊，平静地略去寒暄的部分，说：“我这里加了很多蜂蜜。你喝完凉茶吃一口。”
崔胜澈应声，食不知味地囫囵咽下那杯苦水，急匆匆地又吃了两口尹净汉递来龟苓膏。
崔母不知道什么时候出现的，“呀，净汉你也在啊。”她说得语调颇高，不太自然。
尹净汉叫了声阿姨好，又与崔胜澈对视，眼里是和崔胜澈一样看不透的情绪，他嘴里的凉凉的蜂蜜化开，渐渐冲淡苦涩。盛夏树荫下站着的尹净汉和崔胜澈，在崔母的催促下匆匆分别，甚至一句完整告别的话都没说。
约好了暑假结束、开学前一同去理发，但尹净汉的头发看起来已经很长，挡住了眼睛，也长过耳朵。崔胜澈有些担心他会背着自己先去理发，远远朝他捋了捋头发示意。
尹净汉一手托着半杯龟苓膏，一手把头发别在耳后，什么也没说。
他们没能实现这次的约定——一场莫名的法事结束，崔胜澈就被带离了这座城市，凉茶铺那次竟是他初中年代对尹净汉最后的回忆，带着龟苓膏里特定的涩和蜂蜜的甜味。
2.
“崔胜澈，有人找你。”
崔胜澈望向班级门口，并无熟悉的面孔。
“在校门口！”同学又补充了一句，“校外的人。”
铃声这时候急促响起，崔胜澈眼疾手快地揣上手机和钱包，转身就从后门走了出去。
并不是封闭管理的学校，但也要校卡或穿着校服出入。顶头的阳光照在崔胜澈的脸上，强烈得刺眼，以至于他没能第一时间认出校门口的那个人，那正歪歪地站着，手握着一瓶可乐，上身并没有穿着校服，只穿了条没有学校标志的寻常深蓝色运动校裤。见到崔胜澈时，尹净汉头发短得像是被狗啃过，参差不齐地，心跳也参差不齐地，面上没什么血色，正等着崔胜澈开口认出他。
上课铃声第二次作响，同样急促、毫无预警。一旁保安问了起来：“同学，要上课了。”
崔胜澈这时认出了尹净汉，那张脸像艘巨船打着鸣一样直直驶来，把他撞得魂飞魄散，再反应多几秒便拉着人手跑了起来，不用跑多远，跑到第二条巷口里又拐进那根粗壮的电灯柱后面躲着——崔胜澈时常在这里学着人抽烟、又撞见过小情侣在这里偷偷亲吻触摸。
此刻他手里握着尹净汉的手，柔软的触感让他一激灵，好似过去的记忆如海啸一样袭来。
“净汉，”他喊他的名字，“净汉，尹净汉。”
尹净汉笑了出来，如释重负地，卸了好多力气，问他：“我的头发是不是很丑？”
“咚咚咚。”不规律的敲门声在水里传播得不真切，待传到耳朵，再由脑子反应过来的时候，尹净汉才猛地从水里冒出头来，崔胜澈那一张杞人忧天的脸，眨眼，崔胜澈的脸，眨眼，崔胜澈的脸——浓烈的眉眼皱到一起，把他从浴缸里光溜溜地捞出来，随即伸手抽来一条白色干燥的毛巾在他脸上抹干水分，看着人是有脾气的，动作却是轻柔的。
浴室里的温度过高，崔胜澈的衣服给他弄得半湿，整个人在昏暗的灯光下显得很可怜。不久前崔胜澈带着他七扭八扭进的巷子里开的房间，像是情趣酒店——透着一种廉价的美丽，五光十色、别有洞天，房间里居然还有个小小的浴缸，怕是第一次被人当作寻常的浴缸使用，此刻正愉快地吞水，卷起一个又一个小漩涡。
尹净汉裹着毛巾走出浴室，走到床边，擦干身体，看着刚褪下的衣物犹豫了一下，只穿回了上衣，用毛巾在下身裹一圈，又跑进浴室把洗净的内裤取出，挂在空调底下。
抽条的身体，那双细长的腿白得晃眼，是什么都挡不住的稚嫩。这时他才抬头看着崔胜澈，像是安慰他一般说：“我不会死的，我没有那个勇气。”
崔胜澈坐在床的另一侧，同样脱下湿漉漉的衣服，头发也乱糟糟的，来之前在便利店买了一些东西，他从那堆纸巾、面包、冰棍、矿泉水里掏出压得有些变形的香烟硬纸盒，忘记买打火机了，他想。
尹净汉不知道何时靠过来，香皂味道有瘾似的飘到他的鼻尖，他头发还滴些水，蹭过来时，会流到他脖子，令人发痒。崔胜澈一直没有烟瘾，此时却渴望得要命。
“你来过这里？”
“你带过女朋友来。”
“你怎么那么熟练？”
轻飘飘抛开三个问题，崔胜澈知道他在拿他取乐。
“我跟踪我爸来的。”
“啊？”尹净汉明显愣了愣。
“骗你的。”崔胜澈说，撕开香烟盒一个小口，抽出一根香烟，夹在手指间。
“别抽了。”尹净汉发笑，“房间里什么味道都有。”
崔胜澈抱歉地站起来，“抱……”只吐出了这么一个字，“我先去洗澡。”
洗手盆还留着尹净汉的头发，很短，不太起眼。
尹净汉说自己的头发是因为进入高三，被家长和班主任的威逼下剪的。说的时候，他正在便利店挑水，语气里平淡得察觉不出情绪，面对着玻璃，崔胜澈却能看到他那乱瞟的眼睛里透出的不安，里面不是能驯服的机敏。
你之前的头发很长吗。崔胜澈对比了下价格，取出一瓶矿泉水。
快到肩膀了，老尹说我比艺术生孩夸张。尹净汉吐了吐舌。
你怎么留头发了。
我之前，一直等着你一起剪头发啊。你信吗？
我信啊。
“欢迎光临。”走出便利店，发出清脆的声响。
你是白痴吧。我怎么可能那么久没剪过头发。
哦，好遗憾。尹净汉，我是说，很遗憾我没能见过你长发的样子。
出来时，尹净汉正蹲在墙边给手机充电，“这个房间只能找到这个插座。”
崔胜澈同样围着一条毛巾，也陪着他到处找插座，最后两个人蹲在同样的地方充电，房间里一瞬间只有头顶的空调吱吱地吹出凉风的声音，手机屏幕亮起，先是好几个同学发来的消息，接着是班主任的信息，语重心长地让崔胜澈联系他，话不敢说重，俨然一副担忧青春期学生的做法。
“老师，我今天不舒服回家了，明天我会回学校的。”
尹净汉在一旁看着他，他的手机同样消息不断，他全然当作看不见，“啊，明天是雨天啊……”
给手机充电只为了看天气预报吗。
崔胜澈觉得好笑，笑了出来，也不管电话那边软硬兼施的试探。
“老师跟你说话呢，你笑什么？喂……？崔胜澈，你有听到我说话吗？”
不大的房间，蹲着两个小小的人，肌肤贴近，刚褪下一点婴儿肥的两张脸靠得很近，最后交换了一个安静的吻。
安静得像个泡沫破灭。
电话被挂掉。尹净汉也笑出声，双腿发麻地要撑着对方才不会摔倒。
半年多前崔胜澈拿到他的电话。
一般陌生电话打来时，尹净汉是不接的，阴差阳错接通后，崔胜澈的声音便传了过来。
明明也有一年多未曾见过面，不知道为什么还是能一下子认出他的声音。
“你好，请问是……尹净汉吗。”
尹净汉僵在原地，手里正提着母亲交代要买的东西，勒着手发疼，“我不需要。”
“啊？”
“你推销什么都好，我不需要。”
“你是尹净汉吗？我是胜澈……崔胜澈。”
“嘟嘟嘟。”尹净汉忙乱中挂断了电话，红了眼眶，头发被汗水粘湿黏在脸上，他也分不出手来拨弄。要剪头发才行了，他想着，却死死盯着手机屏幕等待着电话再次响起。
半年多以后尹净汉来到崔胜澈的城市，这里不似老家一般路边种植的枇杷树成荫，种的都是香樟、榕树。就算同样站在绿荫下，心态却也多有不同。
一早两人顶着乌黑的眼圈在客运站候车，崔胜澈塞给他在肯德基买的快餐，“你饿了就在车上吃。”
热乎乎一团在怀里，崔胜澈对他笑，也热乎乎裹着他的心。
那好，尹净汉想，他要翻来肚皮来。
“我是骗你的，不是因为快高三了，是因为我跟家里人出柜了。
“你还记得小祝吗？我们都知道他不是溺水，他是自杀对吧。
“那时候小祝跟着我们，是因为知道我们是他的同伴。
“有次他撞见我们……”
尹净汉住了嘴，声音断在闷湿的空气里，他低着头，明明有好多话要同崔胜澈讲，说出来又觉得太轻，又恐崔胜澈觉得太重。
崔胜澈难得没有露出那张忧愁的脸，仿佛被打了马赛克一样模糊遥远，声音是轻柔地，颤抖地，他说：“尹净汉你不要怕，你还有我。”
我跟佛祖祈祷过的，我们分开不了。这句话崔胜澈没有说，但话落到地上，就要冲破水泥地扎根。
他仰着头看着客运站那老旧发黄的天花板，不自觉地也露出肚皮来，“我也骗你了，跟踪着我爸去的旅馆是真的。”
“是嘛。”尹净汉回。
两个人心照不宣地笑了起来。有不堪的大人作为对照品，好像就算再破碎的心也不至于难看。
外头的雨哗啦啦落了，天色暗下，尹净汉的脸兀自热了起来。
3.
被灌下口味诡异、口感难以言喻的符水后，崔胜澈垂着眼，轻轻扇着他那浓密的眼睫毛以示抗拒，神情仍旧自若地无聊盯着窗外，邻居家阳台种着杨桃，小小一个个，脆生生绿油油的，都被网袋网住。
又是一场神秘又诡谲的法事，偶有邻居路过，崔母赔着笑，绝口不说是为了什么。
崔胜澈怀里一震，是尹净汉，发信息来询问他的情况。
崔胜澈不免扬起嘴角，便悄悄拍了一张，传了过去。
——刚喝了一碗符水，不知道是不是忘情水，可能等下药力起作用就能忘了你。
——瞎掰吧你，这不是让你变直的法事吗？你弯总不能全赖我吧。
——不好说，我也只喜欢过你一个，你恰好是男的，你要是个女的，那我不就是直的。
熄灭手机，对上崔母的视线，这是看一个失败的儿子的眼神，“你在和谁发信息？”
崔胜澈不语，只一心想这嘴里古怪的味道。
他对上母亲的视线，心里并无有所恻隐，青春期叛逆那股劲早就消磨殆尽，那些年的争吵和不理解里，只赶走了早留不住的父亲。母亲怨他那放荡的前夫，又愁自己那“不成器”就算了、还不能“成家”的儿子。他或许是大家眼中的异类，这种认知并不折磨崔胜澈，却折磨着他的生母，无硝烟的战争，熏得这个家庭里所有的人都眼青鼻肿地也不依不饶。
你就是被鬼缠身了。崔母说。
崔胜澈承了下来。对啊，这个鬼可不就是尹净汉嘛。
想起尹净汉那头长发在身上流动的时分，身子不自觉地躁热。
——我要去找尹净汉。崔母看电视的背影一愣。
——我想去看看小祝。崔母便叹了口气。
崔胜澈知道她哭了。
尹净汉借口天气不好，总不来接他。其实是新开的高铁站距离市区远得很，他便懒得来回地跑。崔胜澈那他没辙，也知道把他宠坏的人是自己。下了公车，尹净汉便在站牌处等他，一根西瓜味脆脆冰分它一半。
“我们这个年纪的还吃这个是不是太幼稚了。”崔胜澈问。
尹净汉不以为然，老拿小时候的事情打趣他，“小时候我抢你一根冰棍你哭得上气不接下气，追我我跑了好远，结果我就把门牙给嗑坏了。”
老生常谈，被淘汰的门牙好像真的要崔胜澈一辈子来偿还。
“我可没这么的想过……我只是想说，我都不记仇，老是请你吃好吃的。”
尹净汉眯着眼笑，装成小兔子，却比狐狸还精。
崔胜澈哦哦了两声，假意附和，一边手偷偷勾着他的手指，拉着人过马路去。柏油路散发着夏天烈日的气味，随着快速闪动的红绿灯消散。
尹净汉肤色较之前要深，是因为暑假跟着学院里的老师在外面调研了近一个月，跑尽一个小市区里合个村子。他并不是浸心学术的好学生，只不过是不愿假期在家里跟父母大眼瞪小眼。他的长头发在读大学后顺利留了起来，待到过年又剪短，如此循环往复。
他跟崔胜澈悄悄比着肤色，被人抓包，便偷着笑。与他并肩走在午后，充沛阳光下人无所遁形，尹净汉恍惚回到小时候跟崔胜澈一同玩耍的日子。
还没走到广场冰棒就已经吃完。
小祝离开的地方又建成了高楼，里面卖手机、卖音响、买电脑，也卖家电。整个商场最卖力的是那空调，没几个顾客，每个店铺里的店员全都像缺水的蔫坏植物，垂着头打哈欠偷懒。
崔胜澈和尹净汉从商场一楼逛到三楼，又从三楼逛到负一楼，偶尔遇到热情的店员，便打发说随便看看，有时评价新出的手机，有时好奇多功能的电饭锅，有时在音像店里听美妙的音乐，有时在手机修理铺里挑手机壳。
说得头头是道，好像一对有所求的小青年。却无人能抓到他们的消费欲望。
等走出商场，两个人又围着商场走了两圈，尹净汉才像卸了一袋千斤重石头，又能前行了。
两个人走进去是口袋空空，两手空空，走出来时手心在裤缝悄悄摩擦去汗水，才敢偷偷牵对方的手。那里是停车场的出口，没有人会站在这里凝望。风大得很，再怎么吹也是闷热的，灌进衣服里，穿过身体惹人冒出密密的细汗。崔胜澈再也闻不到那股令人作呕的气味了。
尹净汉拿着调研获得的部分劳务费开了房，比多年前崔胜澈开的那间看着要正经。
规规整整的四方双人床，方方正正的好几个充电插座，只有一个淋浴的花洒，房间的灯明亮而温暖，墙壁洁白明净。
崔胜澈闷头就睡，等醒来的时候，却听到隔壁做饭的声音，锅铲碰撞在一起，声音清脆。也闻到令人垂涎的味道，肚子先咕咕叫起来。
尹净汉喊他，他才望向他，那人坐在房间里小小的书桌，开着头顶的一盏灯，穿着酒店里的浴袍，头发湿漉漉的。
“给你买了吃的。”原来屋子里的香气是这里传来的。
几盒烤串，蒜蓉和孜然混着炭火的香味，两碗海带绿豆汤，两个清香的椰子，再有一大碗海鲜。勾人的气味，快把崔胜澈的魂都勾走，饥肠辘辘地整个人还迷糊着，便开始大快朵颐了。
吃毕尹净汉便埋怨崔胜澈睡得太死，一个人出门买吃，提的重物让手现在都还发酸。
崔胜澈吃得好，整个人被安抚得像是被梳顺毛的小狗，便拉着人的手要帮忙按摩，然后不安分地凑过去亲吻。
尹净汉又推开他，两人笑成一团，开始挤在卫生间里刷牙，劣质的牙刷刷毛僵硬，两人觉然不知，刷得又急又大力，险些刷出血来，不过是两位猴急的年轻人。
滚回床上的时候脑子还处在极度亢奋的时候，尹净汉的长发如愿扫过他的身体，还没干透，半干湿地像搁浅岸上的海草。崔胜澈进入他的身体，像潜进水里，窒息的快感淹没了他。明明有好多年再也没有下水游泳，那种畅游的愉悦、僵硬的抽筋，难以呼吸的窒息感，好像都从尹净汉身体的律动中找回。
有很长一段时间他都以为自己被淹没，尹净汉摸着他脸，跟他说轻点，他不敢大声，低语中像隔着无数个泡泡。
崔胜澈问他，那什么时候才能放肆地叫。
等有我们的房子再说吧。
原来这里四四方方的屋子没有什么是属于他们的。那时候崔胜澈还没开始健身，还是精瘦的身子，尹净汉呢，更是像秋天树上摇摇欲坠的黄叶，两个人挤在单人床上，像是公用一副身体，四条腿，两双手，两个脑袋抵在一起，怪异而局促，又像是天生如此。
只要你属于我就好。
只有你属于我就好。
月亮在下沉，两人在床上深深浅浅地呼吸，身体还不清爽，说不上是什么的液体黏在身上。手机信息响起的时候，崔胜澈在自己脸上打出昏暗的月光，滑动手机的手也停滞了，再一抹脸上，眼泪濡湿了枕巾。
尹净汉问他怎么了。
他说，我妈给我发信息了，祝我生日快乐。
尹净汉笑着，推了推他，崔胜澈回头望他。
那张脸望了好多年，又念了好多年，不知道怎么的，好像永远看不腻。
“胜澈，生日快乐。”尹净汉说，“天光你就回家去吧。”
4.
在雨落之前赶到酒楼，走进宴客厅前顿了顿，好似要拂走头上的乌云，尹净汉换上笑脸，备好红包和祝福语。新郎新娘正站在门口迎客，一黑一白甚是相对，见到尹净汉的到来，一番招呼，红包送出手，祝福送对人，才能被放行。
尹净汉坐下才偷偷松了口气，来得尚早，便研究了下伴手礼和餐牌。伴手礼全是红色喜庆包装的糖果巧克力，装在三角精致的小纸盒中。餐牌写着各式的菜名，全是由吉祥话组成，让人一时也猜不透到底是什么菜。
桌上还摆着一张纸，标着“16号桌 男方同学”，尹净汉又仔细辨认，确认崔胜澈的名字也在。他午饭没吃，便拿着桌面上的花生果子吃，又给自己倒了杯茶润喉，觉得自己此刻能吃下一头烤乳猪收回红包的本。
新娘在舞台上哭得梨花带雨拥抱自己父母亲的时候，崔胜澈才踏着雨姗姗来迟，摸到位置坐下，见尹净汉左右都已经坐了人，正目不转睛地盯着舞台，可能把刚才那些话都听进去了，脸泛着微红，眼眶也难得有些湿润。
崔胜澈跟着身旁许久未见的老同学打招呼，大多他初中转学后就再也没见过，大家也很惊喜他的到来。
“我刚刚还问净汉，还有没有和你联系呢？”
“是吗？”
“他说，他也没和你联系了。我记得你俩、你俩当时是玩得最好的。”他说“你俩”两字的时候顿了顿。
崔胜澈心照不宣，扯出一个有些勉强的笑，又望着尹净汉说，“是很久没联系了，和你不也是？”他拍了拍对方的肩膀，像某种安慰，“来，我俩喝一个吧。”
尹净汉这时才望过来，隔着觥筹交错，冒着热气的菜，是那样心不在焉的。
崔胜澈手机一震，是尹净汉的消息，问他外面是不是下雨了。
再上一条是，你还没到？我快无聊死了。
再再上一条是，你倒霉了，我俩坐一桌。
崔胜澈没忍住笑，迅速回复他：
——你怎么跟别人说我俩不熟啊。
——是下了，还挺大的，不过我带伞了。
——早上出门前你提醒我的嘛。
——您真好^^
——白痴，不提醒你带伞，我等下怎么回去？
就这样插科打诨来回发了好几条信息，看着台上温馨的景象，新人的双方父母在台上拘谨地抹着眼泪，新娘的捧花颜色淡雅，被握得紧紧，不知道何时才有缘抛到尹净汉和崔胜澈手中。
回家时，两人不约而同走到稍远处一同打车，外头雨已经停了，雨伞还是湿透的状态，被拧成别扭的形状握在手里。
尹净汉刷着手机，在新建的同学群里看大家拍的照片，笑成一团的；喝成一团的；有的人笑得拘谨好似还是十多年前的腼腆学生；有的人到处加人联系方式，点进社交主页已是成熟的卖房中介……
他没忍住笑，物是人非也好，相聚分离也好，不知道为何惆怅只在心里瞬间溜走。望向崔胜澈，那人喝多了点酒，脸红红地靠在车窗假寐，没有什么立场控酒的场合，便由得他尽兴，都不知道几时学会从苦涩的酒里寻欢作乐，好像那才是成为大人的标准。
还没到家前便下了车，崔胜澈说家里牙膏用完了，提醒尹净汉两人在距家最近的便利店买一根。便利店可以挑选的牙膏口味不多，崔胜澈回忆起上一次是什么乌龙茶味，这次便挑了最朴素的薄荷味。想起大学刚毕业时，尹净汉跟他抱怨，说一个人用牙膏，消耗得很慢，但一个口味的牙膏，用着用着就腻了。他热衷于绕着弯讲话，崔胜澈也热衷于给他绕弯，好像这样两个人绕啊绕，一辈子走出两辈子的路来。
就这样开始组成了牙膏联盟同住，购买牙膏便成了日常生活里具备某种意义的事情。
——买这个味道怎么样？
——啊……不如换个牌子吧。
有什么正经情侣买牙膏比安全套还要上心啊？
又挑了点雪糕可乐薯片，满满一袋才乘兴而归。回家的那条路必经一个缓慢的坡，平时尹净汉总是走得很慢，看着前面崔胜澈的背影，时而陌生时而熟悉地，有时候跟小时候的那瘦弱的背影对不上号，有时候又想到给家里卫生间换灯泡的背影，好奇怪，明明都是崔胜澈，不过至少影子永远是一模一样黑黑一团寸步不离的，尹净汉便踩着影子亦步亦趋。
崔胜澈不知道尹净汉在后面想了那么多，只觉得想签他的手，便停下来等他，谁知不看路的尹净汉便一头撞过来，也不知道到底是谁喝多，撞得尹净汉天旋地转，被人扶着，拿过雨伞粘湿的手不得行搭上他的肩膀。
这下濡湿的肩膀点醒了他。
“遭了，今天出门忘了收被子了。”
他拉着崔胜澈的手往家里跑，跑到家楼下才意识到早就覆水难收，床单还在窗外飘着，一看就是经受过大雨的摧残，幸好夹得紧，没被吹走。
崔胜澈如愿牵到了手，还没来得及开心，见到一床印着大大“囍”字的床单发愣。
“我们家什么时候有这种东西……”
“前几天跟老妈说了几句别人结婚都有四件套很羡慕，她就让我妹给我买的。”他语速极快，说完便像长了翅膀一样跑上楼，楼道灯一层一层亮起，最后是家里的灯。
尹净汉在阳台边收床单边向他喊：“你赶紧上来，雪糕都要化了。”
此刻，新娘的捧花好像已经落在他们的手中。
End.