Work Text:
【1】
我遇到老者那日，天色恰好放晴，盘旋的风吹散头顶那片漂浮着的乌云，日色随之跳了下来，潋滟一池水光。那名老者站在水池旁边，苍色鬓发随着风的节奏舞蹈。他凝视着天际几架正在飞驶的星舰，若非有风拂动他的衣袂，若非他身后的人来来往往，那几乎是一幅被时光凝住的、象征安和宁静的留影。
可能我的打量太过明目张胆，老者转头看我。他的眉角眼梢皆是向上微挑，似是传统意义上的凶相，可是那股泠冽消融在了他微勾的唇角上方，恰如雪尽后的一抹绿意。
只这一眼，我就断定他曾经历经一段恢弘的传奇。
老者微微眯眼，似乎并不介意我的唐突，这大抵是一个允许接近的信号，于是，我又朝他走了几步，几近他的身边，我闻到了一股极致清淡的青草香气，这股香气被晴风所熏，柔软而又轻盈。只这一刹，我想起了狂风乍过的绿原——集群的卑弱的生物，或许会向命运俯首，但是不曾压垮。
而且，我注意到，他的眼睛是绿色的，与那碧池青草如出一辙，和我的眼睛颜色……也很相似。
老者笑道，眼睛眯成两条缝隙，皱纹则是虬结成了一团，像是某些交织回环的因果。耳边的翻译器嗡嗡作响，向我翻译他的言辞：“请问？”
我深呼了几口气，向他发出一个邀约：“您好，我是来自N星的遗迹学者。正在考察有关E星历史，想要询问您是否了解过相关内容。”
E星，earth，传闻之中救世女神诞生之地，她亲自为它定下来的官方名称。
接收到了这个信息以后，老者有些诧异稍稍瞪大眼睛，半晌，虬结着的皱纹旋即舒展开了，声纹仍然通过耳蜗翻译成了我能理解的语言：“我很了解。”
“但是，”老者话语顿了一顿，似乎正在琢磨一个条件。半晌，他又悠悠开口，“既然你是遗迹学者，有些资料应该需要实地考察？如果你不介意，等我们到E星，我可以把那些我知道的历史以及女神相关资料一一讲给你听，很多隐秘资料，一般人是很难找到的。”
这算得上是一个过于慷慨的应承，但我好奇这般相助的缘由：“感谢您的配合，只是无功不受禄，请问我需要偿还您什么报酬？”
“作为我的监护人员，陪我回到E星。如你所见，我很老了。只有我一个人，他们不愿让我这个年龄的人独自登上星舰。所以，那些资料实际上是我给你的报酬。”老者笑道，他的声音清朗。明明说着自己面临的困境，语气没有什么埋怨的味道。
这并非是什么过分要求，只是他对我的信任似乎有些莫名：“您不担心我可能会不利于你吗？”
他摇摇头，只是说道：“当然不会，我认识你，你是路辰。我曾经在各个星球见过很多路辰。”
我明白了他的潜台词，虽然这么说来有些自恋，但他认可了名字叫做"路辰"内在一种品质。
【2】
宇宙新纪元年，即319年之前，融合时代终结。
当时，救世女神突破E星外围屏障，穷极宇宙根源，直视设置这场宇宙丛林规则、高居天穹之外的人。
据闻，那场谈判不过维持一天，她就与一直围观这个斗兽场的棋手达成一个协议。那人最终后让一步，抽离弱肉强食、适者生存这种早早就在人们脑中深深植根的观念，只留一片满目疮痍的土地。
“女神救了我们，让我能够生在一个和平年代，不用每日因为失去自我担心受怕，仅从这点来看，不得不说我很幸运。但是，史书有关她的记载只有寥寥数语，我想，作为恩赐这个世界的人，我得为她留点什么。如果能有前史为鉴，大家了解这段和平多么来之不易，或许不会衍生更多没必要的灾害。”我对老者说出我的考察目的。
这些交流本该在我们启程前明确，免得半路因为观念冲突造成不必要的麻烦。但是不知为何，面对他时，我总觉得可以跳过这个过程，似乎只用面对面地相视，已经能够逾越形体上的障碍，就能意会到了彼此用意。
直到现在安定下来，我们坐在航行宇宙里的一座双人星舰，才把此事当成一个聊天由头说起：“您呢？你又是为什么想要去往E星？”
“因为，我便是生长在了E星的人，年轻时候有幸见过救世女神战斗的身姿。战争结束以后，我离开了E星，不断游览其他星球。我曾以为我的结局就是身死他乡，但是现在老了，我还是……克制不住想要回去的念头。”老者向我解释说道，他端起了放在桌上的茶杯，在这模拟重力的星舰里，泡出成色的茶汤不会因为失重到处漂移。
说话时候，他全程在凝视茶杯里头微微晃动着的水液，未曾看我一眼。
他对我有所隐瞒，这点我能确定。
但是我也没有刨根问底的打算，只是想起这趟旅途如果单单只去E星，未免太过浪费。于是，我就索性走到操纵杆前，问道：“前辈，去往E星路上，我们还会路过一些其他星球。您有其他想去的地方吗？”
这个问题似乎牵引老者记忆，老者微微闭眼，最后吐出两个字眼：“焱星。”
片刻，他又继续补充：“我想，去往焱星，你也可以更加了解那位女神。”
焱星科技水准较为落后，去往那里，需要先去旅者空间模拟平台，使用模拟旅者系统，才能跨越时空界限，到达某些科技水平无力支撑与其他文明沟通的星球。但是，使用这些机械会用两个限制：一是不能惊扰原住民的生活，二是十日之后会被强制拉出这个星球。
当然，这种机器使用价格必然不会太低。此次旅程我准备好相当财物，老者本身也是颇有积蓄。
我们缴纳费用以后，双双走进足以容纳我们躯壳的仪器里头。莹蓝色的电纹顺着金属表层纹理一闪即逝，在光与电的交汇之中，不过须臾，我和老者就被传送到了焱星。
【3】
焱星，单听名字，似乎是颗被火团团包围着的星球。
可是我们双腿落到地面，踩中的却是一个水滩。
彼时焱星正在落下一场绵绵细雨，水丝织连成幕，将我们网在其中。颇带重量的潮意顺着裤缝钻入骨肉，引得我不禁打了一个寒颤。抬眼望去，覆盖住了整片视野里的，便是正在风雨里头飘摇低舞的草叶，它们似是农田里刚长出来的新苗。
老者抬起了手，张开手掌，承接这份水泽。他抬起头看向天空，良久，闭上眼睛，喟叹般地笑了一声：“真好……”
还未等我表明疑惑，他便率先解答我即将的发问：“这颗星球曾经历经一场数百年的火灾，整片土地俱是荒漠。”
焱星偏远，《宇宙通史》有关这颗星球记载相较女神更少。老者所阐述的过往，恰如其分地填充我知识系统的空白——
起初，作为一颗文明刚刚起步发展的行星，寄居在了焱星里的住民刚刚抬头仰望苍穹，所直视的，便是 “诸界之战”这种相互残杀的局面。
彼时，宇宙系统里的病毒带着“弱肉强食”这个思想，抵达这块自保能力尚还薄弱的局部，它们直接带来一场不衰的火灾，无法遏制的干旱，迫使原住民们不得不去挣扎求生，然而，还未寻到出路，就被异世界赶来的同位体所吞噬。
“当时的焱星，便是人间炼狱。”老者说道。
诉说这段故事时候，我和老者定了当地旅店里的一间双人房间。我给老者泡了一杯热牛奶，问他：“然后？”
“然后，被称呼为救世女神的那个人，她出现了……”老者说道，每次提及那个称呼时候，他的眉眼总能孕育出一种似是怀念的深情。
据闻，救世女神与幕后之人谈妥以后，做的第一件事，便是主动承担整个宇宙彼此吞噬的因果。
比如，燃烧在焱星上的、因为两界摩擦碰撞出的大火，在那一日如同片片红色飞羽，盘旋飞往上空、汇聚在了她的手中。火尽以后，一场持续数月的雨落了下来，根据这颗星球远古神话记载，那是女神见证子民受苦之后眼角滴落下的一颗眼泪。
自此，万物复苏。
老者语毕，我却萌生出了新的疑惑：“您说来自E星，可是您也很了解焱星？”
老者闭上眼睛，掩盖眸里那片生机：“宇宙新纪之后，我在这颗星球生活过了50年，见证它从一片荒原变成现在这个模样。也见证了，她是如何从一个实际上的人，变成一位传闻中的神。不过，对她来说，这些虚名并不重要。”
几乎出自本能，无需更多交流，我在他的说辞之中判断出了他的真实目的：“您想来到这里，是想亲眼看到这颗星球变得如何？”
老者莞尔一笑：“是啊。如果你想了解女神历史的话，我也可以带你去看这颗星球铸就的第一座女神雕像。”
我点点头，又问他道："您造的吗？"
老者微微一愣，最后摇头：“不是，不过女神形象是我定稿的。”
【4】
我们距离传闻中的女神雕像很远，但是倘若选择马车作为代步工具，十日时间抵达那里倒也绰绰有余。
对于已经能够星际穿梭里的人类来说，马车这类交通工具因为落后显得陌生。但是多亏于此，我才能在前行路上清晰地感知到风吹到脸上的触感，带着一点草叶清芳，生命原始韵律就在此间流动，不免让我有些着迷。
马车颠簸，我生怕老者会有不适，但是他这一路俨然安之若素，聚精会神凝视两旁倒退着的景致。他全然接受着命运回馈，不管好的还是差的。
老者说，女神雕塑位于花坛中心，环绕在了一片花团锦簇、鸟语花香里头。然而等到我们抵达目的地，发觉这里景致完全变样：伫立在我们面前的是一座庄严神圣的神殿，神殿门边立了一个牌子，告知我们女神雕像就在其中。
老者见之有些诧异，但是他的神色很快恢复正常，也不感慨这里发生过的任何变化，对我说道：“我们进去吧。”
可能我们来得正是时候，今日参观神殿的人不是很多。女神立在神殿中央，身着一条长裙，腰间佩戴一把长剑，她的双手高高抬起，捧着一团似乎正在燃烧的火；她的眼睛望向天空，似乎正在穷极远处；她的眼角挂着一滴眼泪，仿若垂怜正在受苦的人。
日光透过彩绘玻璃往她身上投射斑驳光点，不管愿与不愿，她也全然承接这份强行赋予她的光辉。
在我们看到她的瞬间，老者一动不动仰望这尊神像，他的呼吸变得很轻，似乎怕是惊扰什么。他先前自称是这具雕像的缔造者之一，可是这副神情，分明想要匍匐在她腿边，作为一位罪人请求她的恩恕。
我为什么会这么想？
老者沉着片刻，一步一步走向那座雕像好。我静悄悄地走到一旁，不去破坏他的这份虔诚以及安宁。
神殿四周墙壁四周绘着一幅巨制连环壁画，仅从上头绘制着的人物来看，可以粗略看出是独属于焱星的神话。我找到了壁画起点，环它前行，根据每幅画的情形以及配套文字，推敲这出神话里的故事脉络——
某日，一场骤然燃起的火，一群来自异界、不惧火烧的异界人来到焱星，蚕食这片土地。面对外界入侵，大批勇者集结起来反抗，最终还是不敌。
其中，某位金发勇者为了庇护家园，找到来自第三方的神明献祭自我，神明获得力量以后，履行承诺祐护他的家园。他停止了异界人对这片土地里的蚕食，但也无力解决那场不灭的火，最后只能安排大家去往一个宜居的地方生活。
此后，救世女神出场，带走根植这片土地多年的焰。一切太平以后，又有一位容貌与前人相似的金发男子来到这颗星球，传播知识，恢复耕种，让原先满目疮痍的星球恢复生机。
后人称这三位为焱星三神。
倘若这幅壁画没有失真，这段传奇确是一段值得考察、可以与《宇宙通史》相互映照的过往。除了女神以外，另外两位也很值得追究生平。
还未为了这个发现付诸行动，老者声音从我身后传来，适时打破我的幻想：“壁画半真半假，有关女神部分大多值得考察。但是另外两位只是偿还代价、赎清罪孽的人。”
“嗯？”我只发出这句闷哼，表达我的疑惑。
我知道，他会给我解答。
“第一位神，其实也是个人。他接受同位体的献祭，融合了他，从而拥有那个人的记忆、能力。保护那位同类的家园，也只是他应该履行的义务，但他无法根治这个星球的问题。甚至，只是安顿别人到了宜居地，他就因为自己私事离开了。”老者娓娓道来，他的眉头微皱，暗中有谴责那个人的意思，“后来，救世女神结束诸界大战，他又回到这颗星球，尽他所能恢复这里生机。亡羊补牢，为时未晚，这已经是他能做的最多的事。这就是壁画里第三个神，其实他们都是同一个人，一个对这星球犯下错的罪人。”
老者对于这段历史过于熟捻，作为一个外界的人，述说这段神话语气似乎过于笃定。我想起他说，他有过在这颗星球长住过的经历。这些零零碎碎线索串联起来，引导我有一个新的猜测：“您是？”
他偏过头，眸色清亮，并不避讳那段过往：“我是这个罪人。”
语毕，他往身后走到，步履坚定，仿若朝圣，停在某幅画下。那幅壁画绘制着勇者献祭自己的情景，他的身体环着一团不熄的火，依然消散的身形如同散成无数灰色纸屑，融入那位所谓神明体内。
老者凝视他的这位同位体很久，稍稍颔首，朝他鞠了个躬。
这一瞬间，我醍醐灌顶，突然明白我和他之间莫名的信任感来自何处——他年轻时发色应该如我一样，灿如金阳；只是我遇到了他的时候，他已年老，白发苍苍。
他是路辰，我已年老的同位体。
【5】
等到我们回到星舰之后，继续前往E星的方向前行。悬挂在了星舰上的古董钟表上的时针分针并在一起，占地面积不大，老者可以随身携带。老者似乎格外钟爱这类历史上的遗物，即便它们算不上实用高效。但是它的存在，让许多的抽象概念有了实感，比如时间。
此时，他喝下了我为他冲泡的热牛奶，对我说道：“谢谢你还愿意帮我。”
“那些事情都过去了，而且同位体融合这种行为，早被女神从根本上禁绝。现在，所有的人都能面对面地交谈、复述，”我回答他，感觉自己说得还是不够，补充一个信息，“而且，您是路辰。”
他抬起眼，对我笑了一笑，眼角皱纹加深一圈。他的双手捧着杯身，声音如同杯面液体一般稳当：“如果可以，可以麻烦带我去个其他世界吗？”
“哪里？”我问他道，走到控制面板之前，重新规划前行路线。
“华星。”
华星是科技侧世界。这意味着，去往华星无需通过“旅者模拟系统”。
它有一处专门供应星舰起飞、降落的特定场所，只要缴纳一定费用，就可以停留一段时日。在时钟走到7：00这刻，我们穿透天外屏障，稳稳降落在了星舰中转站的某个角落。
走下星舰，我们准备去服务中心缴纳一笔可供我们停留几天的费用。那面仍在行走着的钟表稳稳挂在天花板下，或许还要转上几周，我们才能归来。
推开门时，一缕晨起的光裹着清风迎面而来。许是已经习惯了在恒久黑暗前行的状态，身体有些不适光的触感。老者越过了我，说道：“走吧。”
他走得坚决，仿佛有了一个明确目标。于是，我就出乎本能问了一句：“我们去哪？”
老者愣了一愣，我看到他微微皱眉。或许同位体意识会彼此纠缠、互相呼应，只在这一瞬间，我就明白他正在记忆深处搜寻“华星”相关的记忆碎片。或许，踏入这片故土已经成了那具身体里的某个执念，但是缺乏具体依托。
最后，他望向了个广告牌，总算捕捉到了一个记忆碎片：“就那里吧……烈士纪念馆……”
【6】
烈士，顾名思义，纪念此前为了对抗诸界相融牺牲的人。
纪念馆有三层建筑，每层楼的中央放着几列水晶棺柩。然而，大多逝者尸骨尽毁，许多玻璃制成的棺柩只是放着他们曾经着过的衣衫。每个棺柩旁边都立着一块颀长的水晶墓碑，上面刻着那些逝者的名字，记录他们的生平。
老者挨个走过墓碑，目光久久凝视刻印在上面的每个字眼，似乎准备记下所有亡者过往。他也确实这么做了，只是，一天记完所有并不可能。于是，接下来的几日，老者白天便去纪念馆里记诵那些已被记录的历史；晚上回到旅店之后，他用他的文明语言复述这段历史。
我学着老者去书写这些路辰，这些独立的人，像是彼此独立的点。但是细细追踪，都能发现他们彼此牵连，织成一个时代的网，承接那个年代扑落下的沙砾尘埃，免得让那"融合时代"里的战火摧毁这片土地。他们大多没有等到女神降临，只是如果没有他们曾经苦苦支撑，这颗星球也熬不到那个时刻。
“你没必要陪我，”这种生活维持五天之后，老者再次带着几分歉疚向我说道。这些天，类似说辞他已反复提了几次，“华星有着记录整个宇宙近乎最系统、最完整的知识体系，我想，比起跟我呆在一起，那些才是你需要去接触的东西。”
“正因如此，我已来过几次。许多信息渠道，我早就已经接触过了。”我回答着路辰，“况且，作为遗迹学者，我时常觉得，广度不如深度。”
老者笑笑，没再阻止。
这天，我们遇到一个意料之外的人。那是一个中年男子，穿着讲究，头上每根发丝都服服帖帖地向着发尾走去。他大概是这座纪念馆的重要管理人员，那天，他走到了我的身边，语气似乎有些犹疑：“路老师？”
“啊？”虽然我的名字确实是路辰，但是我肯定自己和他并无关联。
那个男人洞穿我的迷惑，大概理清一条清晰的思维脉络："抱歉，您好像时路老师的同位体。刚刚那一瞬间，我还以为……他回来了。"
语毕，那名男子推了推自己的眼镜，补充一句："仔细看看，您要年轻很多。"
直觉告诉我说，他口中的恩师便是老者，否则，他为何会独独对这博物馆格外钟情？目光余角扫到老者，他的食指朝我轻晃，似乎在跟我交代：“不要说。”
那位中年男子只是讪笑，他的目光在我们俩之间扫过，似乎已然了解我们之间的关系。于是，他对着我们发出一个邀约：“我是这座纪念馆的馆长，您和您这位朋友，是否愿意来我办公室里喝一杯茶？”
我回头看看老者的状况，见他似乎没有反对的模样，于是答复那人：“自然可以。”
办公室在纪念馆的顶层，那是一个栽满绿植的、近乎被隐藏的小房间。馆长招呼我们坐在办公桌的一侧，端上两杯刚泡上的茶杯。几片绿叶沉淀在了杯底，莹莹碧色染青原先澄净透明的水。
居于我们对面，便是一面纤尘不染的落地窗。映在那面光滑明亮玻璃上方，并非环绕在博物馆周遭的高楼大厦，而是一所低矮、朴素、形制近乎学校的建筑。
馆长是个聪明的人，总能即使解答我的疑问：“这是我的母校，现在已经彻底翻新。我也只能通过放映这种虚拟影像，怀念那段时光。”
“也是您的恩师在的时光吗？”我问馆长。
馆长笑笑，拿起茶壶再度灌满我们手头两杯已经见底的茶。他的泡茶手法、待客礼仪，这好像是E星某个国度里的礼仪所特有的。在我和老人相处的这段时光，我见他也常常如此。
茶满，馆长笑道：“自然。”
他讲起了那些秘辛，不管我们想不想听。或许，他也只是想要找人宣泄他的思念，作为他恩师的同位体，仅仅靠着这样的脸，便成为了馆长选定的倾诉对象。
【7】
远在宇宙新历修订之前，或者说，远在一段已经无法追溯的历史，宇宙间的各个星球彼此“融合”现象发生。那个时候，纸质用品全被淘汰，所有语言、文字、艺术都储存在电子系统里面。
但是，这颗科技高度发达、知识体系极度完善的星球却遭遇了邻星发明了的一段病毒入侵。
起初，那段病毒无法攻破它所构建了的防护。然而，随着进攻时间够长、同位体间彼此吞噬，那个数据屏障终被攻破。数据流失、文明破灭，彼此吞噬似乎成为生存的唯一之道。
好在，有人早早意识到了这个攻击的不寻常。有个生着金发碧眼男子，集结他的同伴，努力转移那些文字到了具有实质形体的书本。然而，即便华星人的寿命很长，但是，那名金发碧眼男子仍然无法逃脱被同位体吞噬了的命运。他的具体名姓已经不可追寻，但是他的理念传承下来。
这些留存下来的书籍，在319年之前女神终止这段本就残忍、错误的因果之后，成为华星可以考察、追踪的历史文献，也让恢复数据行动有了根基。
“但是，书本在那个时代，不是每个人都可以接触到的资源。他是获取成本很高的一种资源，所以能够上学、读书，拥有信息、学问，成为一种垄断。”馆长说道。
讲到这里，我意会到他的后文，在馆长微顿的时刻，替他补充道：“您的恩师，便是打破这个垄断的人？”
馆长双眼微眯，点了点头，继续述说那段历史：“大概是在宇宙新历60年，那个时候，我还是个小孩。我的恩师出现了，他花费了许多积蓄，造了多所平民学校。他免去了我们学费，提供我们吃食。唯一要求，就是我们必须学得下去，直到毕业。”
“如果学不下去？”凭空地，我提出了这个问题。
“哈哈哈哈，”馆长拍了拍掌，笑出了声，慨然解答我的疑惑，“不会马上赶走，老师他很擅长挖掘孩子们的天赋，并会尽其所能帮助他们找到更好的出路。”
这个过程，老者一直都在旁边沉默地喝茶，馆长则在孜孜不倦地述说他的过往。年少时候，他在他恩师的耳熏目染之下长大，毕业之后志愿投身恢复科技、知识系统工作。之后，他每年都定期探望他的恩师。但在宇宙新历150年时，华星教育体系、福利体系终于完善了的年代，他的恩师离开这座星球。
“老师经常会说，人要记得历史，那会给予我们很多财富。老师走后的好几年，我接触到融合时代时候那些牺牲者的记录，想着，我们的先祖之所以还没灭亡，而是一直坚持到了女神诞生那天，终究踏着那些人给我们搭建处的桥梁。所以，我修建了这个纪念馆，刊印有关他们的资料。这些成就真想给老师看看啊，可我找不到他。”馆长带着一丝遗憾喟叹。
看来，不管人长得多大，都无法忘却指引自己前路的人。
馆长故事讲完以后，我们陷入一个沉默的漩涡之中，似乎无法找到一个恰当终结。这时，老者终于讲出他来到了这里后的第一句话，他看向了玻璃窗上旧日学校图景，影像之中，可以看见奔跑者的学生背影。他的嗓音已经沙哑，想来，馆长也是无法认出：“我猜，他会为你感到高兴。”
“我猜也是，”馆长笑笑，再度灌满那杯空掉的茶杯，“只是，我还是想亲口听他这么说。”
我看向了老者，期待在下一刻，他能坦然表明自己身份。可是直到我们离开，他都没说。
【8】
回到星舰之后，我们重归坐拥无际黑暗的太空里头，靠着智能导航系统，向着E星那个方向行驶。自从道别馆长以后，我久违地感到内心深处输送过来一股疲惫，这种感觉一直笼罩着我，最终，我还是没有忍住问他：“在纪念馆时候，为什么不好好道别？”
“让他保持一个美好想象，或许更好。”老者回答。
我皱皱眉，想要反驳他的观点：“我想，他并没有希望您还年轻。如果我是馆长，我会觉得，您给了我一个遗憾。这很……残忍。”
“知道真相，多了牵挂，反而可能会束缚他的脚步。如果刚刚交底，他会发现，他的老师没有他印象中那么高尚。如果那样，那么他现在能坚定的方向，可能就摇摇欲坠了。”老者语气平和，不像与我据理力争，但是说出的话十分笃定。一时之间，我觉得他不止在说他和学生，似乎他还想起了……其他故人。
我咬咬唇，提出其中一个猜测：“华星原来那个路辰……”
“不是我吞噬的，但也没差……我吞噬了别的路辰之后，意外地获得了华星路辰的记忆。他的意志十分强大，每天晚上都会化成一个梦境，一个护佑他们文明的梦。后来，等我去了华星、兴建学校，他的意念渐渐淡了……再后来，等到华星完善他的教育体系、科技体系，他再也没在我梦里出现过。”老者平静说着那段历史，他把自己刻画成了一个自私自利、只能通过赎罪获取谅解的人。
我近乎武断地回答他：“您在说慌……您在让我相信，您去华星里的动机，只是为了消解那个谴责你的声音。或许这是其中一个因素，可是，我从您的眼神、您的言行可以看出，您的赎罪行为，更多出自本心。这样的您，对于您的学生来说，必然不是一个不堪的存在。他因为你好好长大了，不是吗？”
老者凝视着我，没有回答。
于是，我便趁热打铁：“所以现在，要不要返回华星？”
可是老者的回答却让我失望，不……或许是我从一开始就侵犯他的个人空间。他跟我说：“不了，就当作是我不知道如何面对他吧……抱歉，辜负你的好心。”
言尽于此，也不能再多说什么。最终，我也只能问了这么一句：“那么，现在我们的路线就是直接去E星吗？”
“嗯，对……应该，不用再去其他地方。”老者跟我说道。
“害怕遇到类似馆长那样的故人？”我又问道。
我听到了他的一声轻笑，好像是被我这近乎孩子气般的语气逗笑。良久，我听到了他的那声回复：“也有这个因素。不过，我年轻的时候可能不会问出这样问题。看来，即便拥有同样的名字、外表，不同环境也会塑造不同的人。现在的你十分坦率，和我一位故人更像……”
他的说法勾起了我的好奇心：“一个其他的路辰？”
他的表情似乎有些凝滞，连带着他的呼吸声都变轻。然后，我听到了他的否认：“不是路辰，另一个人……”
我好像也讨了一个没趣，但是现在内心似乎有股其他力量驱动着我去了解眼前的这个路辰。这股力量似乎并不属于“路辰”，而是另外一个，迫切想要了解他的力量。我听到了我的声音，一字一句向他砸去：“有个问题可能有些冒犯，如果您不愿意回答，也可以不回答我。我想知道，融合同位体后的您，究竟发生什么变化？”
路辰皱了皱眉，他大概还是能称为一个好心人罢，还是诚恳真切地回答着我的问题：“自从吞噬开始以后，那些被我吞噬的路辰的声音会在我的耳边叫嚣，说他们的家乡，他们的理想，他们想要守护的种种东西……自从新时代来临后，那些声音一个一个都消失了。我时常想，究竟是我已经完成了他们的遗憾，让他们甘愿真正死去。还是，现在的我和他们就连意志都彻底地融为一体，不分彼此？我的想法，他们的想法，究竟有什么区别？”
我不能回答他的问题，因为，我并没有和他等同的经历，很难做到感同身受。
在这一刻，我意识到，我和他虽然共用一个名字，实则为迥异的两人。
【9】
E星科技发展程度与华星相当，也有可供星舰停留的专用场所。在众多的停舰场里，老者选定一个位于中纬度的国度。他说，那是生他养他的故土，也是孕育女神的襁褓。
我向那个停舰场发送了申请，很快收到有余位的回复。在星舰彻底地降落以前，我问老者：“那您年轻的时候，准确地说，在融合时代发生前，您有见过女神吗？”
很难得的，他沉默了。在他这个反应之中，我意会到，他们大概缘分匪浅。老者抬起他的手掌，放在他的心口。他闭上眼，手指伴着心跳韵律轻轻敲击他的胸膛，回答我说：“我见过的，很多很多次……”
我没有再追问下去，我预料到，到了E星他会如数说出这些故事。
我们是在一个静谧的晴夜里抵达E星，走出停舰场的门口，便是一个宽敞、空旷大道。大道两侧分别立着一排散发霭黄光线的灯，霭色光圈与晴夜上的点点星光交相辉映，一同点亮大道两旁茫茫原野。因而，我能看到晚风吹矮那些草叶，微黄叶尖齐齐向着天际方向俯首，直到和远方一同归隐在黑暗之中。
我和老者一起走到候车台旁，在候车的时间，一同沐浴在了清凉晚风之中。我看着远处的原野，心里猛然一酸，视野因为被水润湿而显得模糊。 我想起了这颗星球本名，不是记在宇宙新史里的通用称呼，而是原居民对这颗星球的称谓。对于这颗被水包裹着的蓝色行星，他们……或者说我们，通常唤她为“地球”。
E，earth的首字母，这是女神在命名时无法抛却的私心。后来，传闻中的女神归隐，E星这个名字倒是留了下来。
只是，我的这些记忆是从哪里来的？
我有些恍惚，无暇理顺这个突然冒出来的问题，于是转过眼去看身边的老者。他同我一样也在眺望原野，在我身旁久久地沉默着，双眸噙满泪水。毕竟，自从我们决定前往地球以来，老者一改往日那股风轻云淡：他的言辞愈少，平日发呆时间愈长。虽然我们之间并无过多交谈，但我明白，他的过往便是一个吸力极强的漩涡，将他拖入其中。
“您还好吗？”我跟老者说道。
他似犹然未闻，抬起手来似乎想要触碰什么东西，最后只有清风从他指缝里头钻过，吹皱了他手腕上的衣袖。
最后，老者转头凝视着我，对我笑道：“我很好……嗯，抱歉，我还没查哪辆车能直通我们订好的旅店。”
老者颤抖着手撩起衣袖，轻点扣在他手腕上的电子手表。表盘往上投射出了一道可触碰的电子屏幕，隔着几步距离，我也只能看清页面上方密密麻麻字眼。
老者在搜索框键入文字——印象之中，老者这个设备有着一个语音输入系统，可他似乎从来不用。
片刻，他按下了一个确定键，页面刷新。他凝视着电子屏幕，辨认上面字眼，笑道：“抱歉，我们旅店离我们这里大概有一个小时车程。至于等车，大概还半个钟头。刚来这里，就要给你一个不舒适的体验……”
“我没关系，毕竟这趟旅程开始，也是源于我的请求。”我企图去宽解老者，只是越来越有一种悬浮着的不安之感，似乎以前某些笼罩着我的谜团，即将消散。“不过，我有一个问题，我们要去哪里。我想，今晚提前做点功课。”
“星庭，如果那个地方不在的话，那就去它的遗迹。”老者果断回答了我，显然早已有了决断。片刻，他似乎是想起什么，带着一些歉意对我说道，“抱歉，不过明天……我想先去一个别的地方。”
“什么？”我问他说。
老者笑笑：“一个，提供纹身服务的地方。当然，这只是我个人的私事……明天，我也会找几个旅游景点。你有兴趣的话，挑一个去玩一玩吧”
【10】
我并没有服从老者安排，而是陪同他去人工纹身诊所。虽然我们好像名义上算是同位体，但是面对他时，我越来越有一种消不去的疑窦。自从初次见面以后，不用他多说话，我经常能意会他的意思。但这似乎并非出于同位体的本能，而是出自潜意识里对他的认知以及了解。
现在，我希望自己能更了解他……
技术精湛的人工服务在这个时代本就稀缺，因而，为了抵达目的地点，我们必须奔波大半个的城市，从城市的偏远一隅驶向繁华中心。我们坐上悬浮在半空的公共交通系统，老者坐在车窗旁边，略带好奇打量窗外景象。虽然老者称我们降落的地点是在他的家乡，但是显然，对于他而言，这座城市、或者这颗星球里的图景已经彻底陌生。
我突然想到了一个问题，本该早早确认的问题：“您有多久没有回来？”
“现在是宇宙新历319年的话……”老者喃喃自语，最后叹息，“那我离开了也有319年……”
意思是说，自从他离开后就再也没回来过了，这又引发我的另外一种不解：“为什么呢？”
他的绿眸稍晦，最后眉睫下垂，若无其事地贬低自己：“我没资格呀……”
悬浮电车行驶速度很快，不过半个钟头，我们便已抵达此行终点。
接待我们的是一个打扮飒爽的女孩子，得知她的服务对象是个年已过百的老人时，她的面色流露出了一丝诧异。但是这份异样很快被她自己收敛，她指引着老人坐在咨询台前，询问他想纹的图案样式。
等到她把纹身各种注意事项诉说清楚以后，老人挽起他的衣袖，点开手表上的一个按键，一道光屏投射出来，"我以前也纹过身，现在只是需要补上几笔。需要补的那几笔我也已经整理好了，麻烦你先接收一下文件。"
女孩面色稍异，等她查阅老者传输给她的文件后，确认性地问道：“微书？要补的是，你用红字标出来的部分？”
微书，据我所知，是在极小空间写下数百个字，并用那些字体组合成了一个新的图像。
“能做到啊？”老者没有否认。
女孩点了点头，指着一间空的小房，说道：“那进来吧，至于这位朋友，你要进来看护你的爷爷？”
“他不是我爷爷，是我朋友……”我没忍住笑了一声，自然是不愿错过这种场景。于是问他：“我可以吗？”
老者点头：“当然可以。”
进了房间以后，老者脱下他的上衣。即便这段时间朝夕相处，我从来都不知道在他的身上已然纹着诸多颜色殊异行星轮廓。每颗星球的外观都不同，因此我能轻易辨认在他如同一张发皱白纸的身体上，绘着焱星、华星等等诸多行星。它们疏密有致，依次从他心口绕过他的肩膀、上臂，直达他的背部。仔细一看，那些图例是由无数中文字符组成，按着那些文字符号顺序任意进行拼接，可以发觉那是无数名字的合集。
我发觉，不用借助翻译器的存在，我也能够轻易识别那些文字。
“嘶嘶……”我似乎听到了火舌乍响声音，它似乎从一个看不见的地方燃起，细细舔舐老者那些富具色彩的“伤口”，灼烧他的血肉，甚至空气之中似乎也漫开了一股烧焦了的蛋白质味。
这大抵是我的幻觉——我很快便意识到了这点——毕竟，老者和女孩的神色如常，没有察觉到了任何异样。
现在，老者指了指他左肩上的华星模样的图例，对着女孩说道：“就是这颗星球，按照我发你的名单顺序，就在它的外围纹上一圈。没问题吧？”
我听着老者的交代，静静走到女孩背后，听着女孩对于自己工作内容的确认：“要用稍微淡一点的颜色吗？”
我看到了女孩身前那个文件：文件最上层是一张华星示意图例，轮廓色彩处理与老者现有的纹身相似。只是，最外围的一圈已用极小的红色字符标了起来，大抵就是新增内容提示。而在图例下方，则有正常字符大小的文字，大概是为了方便纹身师的工作。
那些文字——准确来说——那些名字我都见过，当初我们在华星的纪念馆里，花费三天时间记诵、誊写那些逝者的名姓、生平。
电光石闪之间，我理解了他的用意：老者是用这个方式告诫自己不要遗忘那些在融合时代里牺牲的人，即便这些名姓会在老者归西以后随着他的皮肉一起腐烂，直至一同隐入尘埃，但至少在他活着的时候，他得记住。
“对，淡一点点。”老者躺到床上。
女孩稍稍俯首，把刺扎进他的皮肤上面。他轻轻地闷哼了一声，很快就把那声痛吟压抑在了喉咙里头。
火舌发出来的嘶嘶声响正在增大，似乎穿透幻境化为现实。我抬起头，没有看到那团所谓的火，只能细细观察那些不知在他身上铭刻了多久的图形。
我才发现在他心口处里纹着一颗硕大、美丽的蓝色行星，那是在外太空可以观测到的地球。特殊的是，这颗星球中央有着两个并在一起、字符正常大小的两大名字。一个便是路辰，另外一个名字便是传闻中的女神名姓。
其他名字绕着它们横竖撇捺依次排列，一同构成这颗美丽行星。
老者额头渗出汗水，打湿了他已经花白了的鬓发。我压抑不住自己内心的疑惑，向他求证我的猜测：“这些名字、星球，是你愧对对象？”
女孩抬眸白我一眼，或多或少都带一点责怪含义。老者并不在意这个插曲，只是挤出一个苍白笑容，向我点了点头。
我便得寸进尺试着继续打探： “包括，胸口那个名字？但是我猜，除了愧疚以外，你更多的……是还爱她。”
他看向我，似乎在我目光朝向解读我的意思，最后只是淡然笑道，如同往常那般贬损自己：“是啊，可她大概是恨着我的。”
他的眉眼舒展，似乎在谈一件无关紧要的事。可是如同沟壑一般已然塌陷了的皮肤，分明积满融不去的伤悲。
这一瞬间，那些一直纠缠着我、挥之不去的困惑消去大半。为何他会一直以罪人来自称，为何他会自我流放去往各个世界赎罪，为何他在谈及女神时候总会流露一丝缅怀的神情……这些彼此纠缠着的疑团最终导向同样一个答案——
那位传闻之中背叛女神的圣骑士，那位曾经立誓守护却又背弃她的罪人，便是眼前的路辰。
【11】
我们是在一个清晨抵达星庭遗迹，彼时，熹微日色方从东方亮起，晨光落到庭内蓝蔷薇花瓣上悬挂着的露珠，照出花旁的大理石上的裂纹。残垣之上除却横生杂草，便是两列紧挨着的、已经损毁大半的亭。然而，断石残壁表层却很干净明亮，没有积灰，显然有人时时过来清扫。
显然，这里作为救世女神曾经的办公区域、制裁背叛者的处所，还是得到地球管理层的格外青睐。如今女神云游四方，不再归来。这里也就保存着她离去时的模样，对外宣传这是女神决战之地。
还好现在太早，位置也很偏远，现在，只有我们两人。
虽然这里算是废墟，但是隐隐约约还能看到以往轮廓。于是，我指向了星庭中央里的废墟，问向老者：“这里以前应该是个喷泉？如果劳累的话，感觉也会是个可供休憩的地方。“
“是啊，以前累的时候，我和她会一起坐到喷泉旁的石壁上面。”老者低低笑了几声，回答我的问题。我却在笑意中仿佛穿越时间看到他们过去那段时光——当时，他们当时大概一起坐到喷泉旁边，一边把手伸进水里搅动，一边有一搭没一搭地聊天。偶尔，发觉对方出神，女孩开始就会趁机把水扬到对方身上，看到对方露出求饶表情，她便得意洋洋地笑。
老者的手指稍稍一转，引导我的目光看向那些断裂大半的亭：“这些亭子本来会有很多石壁，构筑成了一道冲不破的牢笼。里面关押着……那些融合同位体的人类。”这下，我好像又看到那些背叛誓言、主动吞噬其他世界同位体的人类，被年轻的路辰囚禁在此。他们偶尔安安静静缩在笼子里面，偶尔发狂似的撞着石壁，却被石壁间的封印硬生生地挡了回去。
自从离开纹身诊所以后，老者的话似乎多了起来。或许因为他的秘辛已经被我知晓，或许他也只是单纯履行初见时侯的承诺。
就在前往星庭之前，他把地球上面有关融合时代里的官方资料通通发给了我，如果我在细节方面产生什么疑问，他也知无不答，甚至偶尔路过某些遗迹，他也会带我去考察。
然而，官方记载有关女神资料少之又少，她本人似乎只是一个历史上的神秘符号。更多时候，我更需要仰仗老者的慷慨。即便他站在了一个尽可能客观的角度去阐述那段历史，可是听得越多，我也渐渐可以拼凑一个他们相处时的脉络。甚至，这条脉络已经跨越时空界限——
比如雪山极光下的相救，叶塞大陆冰雪消融，乐园重获生机，方舟世界脱离桎梏……
不管谈及她在哪个世界里的经历，他都以"我"这个称呼代指自己。或许如他先前所说，所有路辰早已彼此融合、不分异己。甚至，即便是我这个在和平年代里诞生出的同位体，当他在亲口诉说一个事件，我的脑里也会浮现影影绰绰几个蒙了灰的景象，虽然并不清晰，但却具有仿佛参与过的实感。
只是，那些图景里的视角与老者的描述，似乎又有殊异。
我抬起头观察那些已经半塌了的尖亭，那些本该洁白的石壁边缘有着被火灼烧过的黑灰。我也不禁产生一个新的问题：“抱歉，接下来的问题可能有些冒犯。既然那些囚笼是关押着融合同位体的人类，那么……”
老者目光目色稍暗，摇了摇头，并不避讳自己曾经过往错误：“我是一个例外……不，我是一个刽子手。我将许多许多的人，摧毁在了这里。”
他往最近那个亭子走去，自顾自地把手放在石亭上的裂纹。我紧随着他的脚步，看到他掌下的缝隙往上攀岩，又在某个结点产生新的分支，像极树的干部与枝叶。但是显然，如果往下探寻，就会发现它们拥有同样一个根部。
恰似命运不同的融合者们，最终只会导向同个结局。
右眼皮轻轻地跳了一下，似乎有些不祥征兆，我听到了老者喃喃自语，语气平静，没有什么叹息意思，“现在，也该轮到我了。”
他的意思导向算是明确不过，我却觉得呼吸越发凝重，我抬起脚，向他走去，还未开口说出什么，他回过头看我一眼，有些悲哀对我说道：“抱歉，为了我的结局，让你走这一趟。不过，我把所有有关融合时代、女神资料，都整理在我的文档里面，已经归好了类。你也可以任意调用，如果需要密码，都是她的名字。”
我感觉到我的唇在颤抖：“为什么？”
他闭上眼，并不回答我的问题，只是自顾自地说道：“放心，我的体质比较特殊。在我死后，我会化成一摊飞灰，从此和风一起，游荡在这世界里的每个角落。所以，你也不用替我收尸。”
他倚靠着墙壁缓缓坐下，有些茫然看向远处某个地方，手指轻轻放在心口，似乎感受到了心跳正在胸腔跳动着的旋律，摩挲那些刻在他身上的名姓。与此同时，他的身体似乎变得有些透明，似乎有什么东西，从他体内抽空。
许多人说，老人临终之前可以感应自己死亡时间。他已经为自己选好一个地点，只是需要有人在他死亡之前把他送回这里。需要来到此地考察历史的我，无意之中遂了他的心愿。
“这个笑话并不幽默……”我第一次叫出他的本名，想要透过这个称呼，可是只能感觉到了语言上的苍白无力。他的死意已决，光凭我的寥寥数语无法撼动。
耳边却是传来火舌嘶嘶作响的声，劈里啪啦，似乎就在老者体内灼烧，就连我脑中囚住记忆的栓似乎也在悄悄熔断。
老者的脸愈加苍白，他很固执地为自己选择一个归宿。我蹲下身，向他伸出了手，触碰到他身体时候，仿佛触碰到了那数百年被封禁的时光。情不自禁，我脱口喊出了他的名字，那是象征他身分的枢纽，也是我们见面以后从未彼此喊过的称呼：“路辰……”
噼啪……噼啪……
像是说出解开咒印的密语般，脑中的弦伴着这声称呼终究崩裂，那些困在囚笼里的记忆如同片片飞羽一般纷纷扬扬朝我飘来，早已模糊了的往昔终于拭去覆盖在其表面上的粉末，露出来的便是一段明晰了的真相，一个未曾诉诸于人的私心。
“你……”老者抬眸看我一眼，眸中有光跳了一下，随后有些自嘲对我叹道，“抱歉，我好像出现了幻觉……现在把你认成，我的一个故人……”
“不是幻觉哦，路辰。”我回答他，在他尚未浑浊的眸里面。看到他眼里的自己，一个紫色长发、身材纤细的女孩，“路辰，是我。这段时间在你身边的人，一直都是我哦。”
【12】
轮回最后一日，星庭燃起一场烈焰。
火焰从我掌心燃起，一路蜿蜒朝着路辰前行。高温扭曲空气化成波波热浪，青草绿叶、蓝色玫瑰在这波纹之中化为灰烬。路辰如同以往无数次的轮回那般，扇动他的双翼，企图利用风势让那火苗俯首。
然而他失算了，那场烈焰终是烧到他的羽翼，即便是那未被晕染着的纯白也被烧至全黑。
那场战役对于我们都很吃力，我并不知他的具体心境如何，只知道要发疯般地朝他进攻，直至火焰吞没整个星庭，直至剑光站上羽翼伤处渗出的学，直至石头砌成的亭子都轰鸣断裂，直至他跪倒在我的面前，面容苍白，汗水从他下巴滴滴落下，羽翼上的星光已经彻底湮没。
“这次，是我赢了。”我对路辰说道，抽出我的剑刃。如同授勋给骑士般，我把剑架在他的肩上。
火焰围攻已经没有必要，空气之中浮动着的热浪只会模糊我的视野。我把圣火收回，看到那些一一破损的亭子内被关押的融合者。此前，他们一直依凭本能地在亭子里面撞击、为了重获自由争斗，现在，他们只是恐惧地蜷缩在笼子里的角落，用着空洞迷惘的眼神在打量我们。
我看向了他们，他们显然都在避免和我产生目光接触，生怕我的剑刃下一秒要指向他们。自由近在咫尺，但是他们并不打算立即冒险。
这种谨慎态度，在这瞬间让我产生共情。我抬起头望向天空，蓝天白云之外，便是我们所处的这重宇宙。宇宙之外，大概就是把“融合”的观念植入不同世界里的操棋手。
我似乎已经能窥探幕后黑手露给我们的一角了，然后呢？
“所以，我有力量可以和他们抗衡了吗？”自然而然，我问路辰。
他的唇色已如脸色一般苍白，单膝跪在我的面前，支撑他那摇摇欲坠的身体不会倒下。然而，他仍温和回答我的问题，语气稍虚，没有任何失败者的懊恼，像是以往每次偶遇一般平静温和：“是啊，现在的你很强，强到可以和他们谈交易了。”
我能感觉我的嘴唇正在微微颤抖，像是正在希冀一个不可能的走向：“你一次又一次地引导我在循环，修复我的灵体，锻炼我的力量，为的便是我今日的胜利？”
他点点头，肯定我的问题：“对。因为只有旅者才能去见他们，所以你必须要足够强大。只有这样，你才能停止融合，保护所有被卷入斗争的世界。”
他的这番话给了我一个不确切的希望，于是，我又试探性地去问路辰：“旅者虽然数量稀少，为什么你选择的是我？”
我看到了他的目色稍暗，旋即闭上眼睛，把那本就不易分明的喜怒哀乐，全然遮掩在他眼皮之下。然后，我听到了他的答案：“因为其他路辰认识的旅者，能够找到的旅者，想要保护世界的旅者，只有你而已。”
其他路辰……
他的言语破碎我最后的希望，我冷笑声，抽回剑刃指向天空，不再看他，而是转身看向星庭之内所有被关押的融合者：“你们已经彻底自由，我不会对你们动手。我会与那背后制定规则的人进行谈判，不再让大家受到想要吞噬同位体这种观念的侵扰！你们，也只是被他们驱动的受害者而已。”
他们听着我的话语，面面相觑，似乎无法判断接下来的每步。然后，有人试探性地走出亭子一步，见我没有任何动静，于是迅捷跑出星庭之外，直到不见踪影。
见着第一个跑出的融合者没有出事，其他人彼此对视之后，也都纷纷走出囚笼，离开这个禁锢他们的小小天地。
最后，偌大的星庭里只剩下了两人，我和路辰。
我知道，他在等我给他最后的审判。
我重新把剑驾到了他的脖子之上，而他抬起了头，一副引颈受戮的模样。分明已经和命运抗争了那么久，可他现在只是像只待宰杀的羔羊。
但下一秒，我又把剑扔到一旁，蹲在他的面前：“你也是受害者，所以我不会杀你。你和其他人一样，都有权利好好活着。”
“只是，”我挑起了他的下巴，他却撇过目光，没有直视我的目光。在我们皮肤相接的地方，有绿色光点从他身上溢出，落在已被焚毁了的土地上面，神奇般地修复那层龟裂，“只是，你杀死了我的爱人……还有，还有可能还有我其他星球的朋友……就这两点，我不能够原谅你。所以，我会收走你的力量，会在你身上留下一团永远不会熄灭的火。只要你受伤，你就能够感受到被烫伤的痛。而且，失去力量的你，哪怕寿命会比一般人长，也会有真正老去的一天。这是我作为路辰的爱人、朋友，对你的报复。”
说出这些话时，我大概是阴毒的。在剥夺他力量的过程中，他的面色似乎更加憔悴，但是眼神却是逐渐平静下来。
但是等我说完，他却笑了，坦然接受这份因为我的私心给予他的惩戒：“这些都是我该受着的。谢谢你的努力，还有，真的很抱歉……”
【13】
融合时代结束以后，暂时卸下重担的我一边修复各个早已伤痕累累的世界，一边漂泊。
那些曾经和我紧密相偎的人早就离去，即便这个路途我会结识不少新的友人，但是往往分别之后，他们赋予我的除却短暂相依时的温暖，还有越发沉重的回忆。
偶尔，我会很想路辰，想他在那十年之中究竟经历什么，想他到底抵达到了什么地方，向他究竟因为什么而亡。
想得多了，我就索性把自己的灵魂分裂成了几块。我把这些碎片幻化成了路辰模样，封锁我们曾经共同拥有的记忆。我一厢情愿地觉得，只要这样，那么他就可以通过这种方式好好活着，也能通过我的眼睛看待这个新生世界，去开启他新的旅途。
然而，几乎所有这样诞生的路辰不管什么原因，他们最终归宿都是回到地球。或许，作为我的灵魂碎片，他们对待地球有着与我相符的留恋；或许，只是因为我认知里的路辰便是如此。
可我没有想到，会有其中一块碎片遇到真正的、老去的路辰，更没想到因为这种方式，观望他的赎罪之旅。
他让数个星球恢复生机，又让数个世界重建文明，他用他的双手补偿曾经犯下的罪，最后一个私心，不过是回家。
“仔细想想，自从那天你离开了地球、决定在那十年时间找到一条出路之后，我们好像从来没有好好说话。不是带着欺瞒，就是带着偏见。”我对路辰说道，伸出手来抚摸着他已老去的脸庞，喉咙有些发酸，好在说出的话没有颤抖。
曾经，我的其中一个愿望不过就是与他共老。现在，只有他一个人独自白首。
“抱歉，我可能不是你想的那个人……”路辰有些执拗强调这点，“当初，我在星庭和你说的那些话并非谎言。所有路辰早就融为一体，不分彼此。你的学长，早就是这身体里的一部分了。但是如果说我是他，也不见得。”
手指顺着他的脸往下滑，顺着他皱纹的脉络，最后轻轻点在他的心口之上，感知那颗心脏跳动速度。
现在纠结他的身份，已经没有太多意义。现在的我，只是想要更多一点了解眼前的人：“嗯，我相信你。只是狐死首丘，如果你不是的话，为什么要选择地球作为你的坟墓？”
“因为只有到了这里，我才找到了我。找到最初那个先要寻觅真相、还没主动融合同位体的我。从这个角度看，地球算是给了我第二次生命。”路辰向我坦诚。
我们似乎回到许多年前，几乎每次轮回终局，他总会站在我的对面，耐心解答我的疑问。
他的言辞提示了我，我继续问："然而，想要寻觅真相，首先就要吞噬同位体获取能量。否则，你既没有时间、也没有能力去完成，是不是？"
很难得的，他抬起眸。明明已经濒临死亡，可是他的目色一如既往地澄澈。他张开口，对我说道："不管什么原因，错了就是错了。不要替我遗憾，我认得清。"
刹那之间，我们又都陷入缄默之中，似乎呼吸再重一点，就会惊扰近处正在鸣叫的鸟。他的身体似乎更加透明，昭示死亡进程。我想，那大概是痛的，否则，他的眉头又怎么能轻蹙。
指尖蓦地发出一点莹亮，他体内的圣焰，在这一刻终于被我收回。我的报复已经在他身上作用319年，如今，也是时候可以放过我们彼此。
"痛吗？"我又问道，火焰会灼烧着他的伤口，纹身似乎算是一种永久性的伤口。
我的问题没头没尾，但他总是可以轻易探明我的心思："只有一点点热。这样也好……他们刻在我身上每一天，我都能想起他们是谁。"
心中似乎有个角落被轻轻地刺痛，我瞥过眼，擦掉眼里的泪，却是听得他的最后一句安慰："别难过了。"
此时，似乎任何言语都不太适合继续诉说，最后，终究还是路辰向我开口："我可以向你提出一个要求吗？"
我点点头。
"我不确定自己算不算是你的学长，但这具身体刚刚兼容他的意识时候，我能感知他的想法。他那时想，以后你失眠了，没有他该怎么办呢？"路辰跟我说道，这是首次，我第一次知道我的学长临死前的心理动态。
"所以？"
"所以，我想替你唱个摇篮曲。算是……圆了他最后的遗憾。同样，我也希望你以后每天晚上，都能安稳入眠。"路辰对我说道。
"这样就好？"我问路辰。
"这样就好。"路辰回答。
见我没有拒绝，路辰沉着一下，最后悠悠开口，哼唱地球上的一首古老童歌，他的嗓音很老，为这首歌添了不一样的韵味。
曾经有个夜晚，失眠的我无奈之下打电话给学长求助，那个时候，他就是给我哼了这么首歌："一闪一闪亮晶晶……"
满天都是小星星，我在天边放光明，好像许多小眼睛……
于是，在晨光的辉映之下，在新生和死亡的共存之中，他在喉间哼出一首我们都很熟悉的歌谣。他的声音渐渐轻了下去，与此同时，身体愈发单薄、透明。
路辰，他的身形完全消散，无数灵魂碎片融入风中，拂动开得正好的蓝色玫瑰，吹过我的脸畔，撩起我的发丝。
星光最终还是黯了，被更明亮的晨晖遮掩。我被清风包裹着，碎裂了的灵魂似乎在这一刻弥合。这些年来，我见证了太多沧海变为桑田，注视许多流离失所的人找寻一个归处。如今种种，都是当年刚刚相恋的我们从未想过的终局。
在这一刻，我懵懵懂懂的想，以后，我似乎都无需继续扮演路辰过活
现在这样就很好了。