Chapter Text
-
我对幼时的许多认知，都来自于我哥的转述。譬如在我周岁的时候，我们的父亲喝醉了酒，凶恶地摇摆入室，险些把我压死在床铺里。
从那时开始，我哥就时常抱着我逃跑。穿过菜场，跑下河堤，藏进桥洞里，静待这一天的太阳慢慢死去。他把我裹进自己的外套，封紧，只露出一个脑袋，任谁来也夺不走。
他说有一回他偎在那里睡着了，天黑了也没有带我回家。大人们找了很久，终于拿手电向桥底一照，大惊，以为看到了双头的怪物。
我哥挨了打，但绝不改正。他讨厌那间屋子，烟酒缭乱，爬满虫子，女人总是低低地哭。于是他又带着我跑，漫无目的，结局既定。我是他唯一的行李。
那时他觉得青华区很大，是太虚里无情的旋臂，无论他向哪个方向跑，最终都还是转回原处。老屋呼出戏谑的二手烟，嘲笑我们年幼无能。三四岁时我用火柴搭房子玩，险些失手把这一切都烧了，他惊惶地接水来救，事后抱着我大哭。哭着哭着就想笑，说这种事怎么可以让阿盛来动手。
我想他大概无数次考虑过如何在父亲沉睡时点燃他的须发，或者打翻油桶，让全世界都烧得如梦似幻。而他则会照旧把我裹在外套里，登上遥远的山丘，自由眺望旧世界的赤蝶飞舞，红云侘寂。
不过在他付诸行动之前，生下我们的这对疲惫夫妇自行死去了。我哥成了老屋的主人，旧世界将他招降，他似乎就认了命，恒久地留了下来。
成年之际，他看着缸中的几尾鱼，忽然觉得带我躲进桥洞已经是上辈子的事情。他说阿盛，就这样了。至少我是个很好的鱼贩。
大概从那个时候开始，换作我想要带他逃跑。
我像他一样厌恶那间旧房子，厌恶菜场和整个旧厂街。醉鬼父亲死了，死后就变成了全世界。这烂透了的日子简直就像他的遗产一样，这个混蛋不名一文，却叫我们来继承未竟的孽。这没道理。
我说这根本不对，你怎么可能只做一个鱼贩？你带着我这样活了下来，你分明是世上最有本领的人。你遭的罪早就足够你做一个大人物，书上都是这样写的，天将降大任于……
他闻言忍俊不禁。手上熟练剖开活鱼的肚肠，对我说他没读过书，听不懂我说什么。
也不知道他日后开始读书的时候，会不会想起那时愤愤不平的我。他总把我当小孩，将我说的话当童谣一样听去，宠溺却不当回事。外人说给他听的，他倒从善如流了。
我对这事始终耿耿于怀。那个三言两语就让他拾起书本的人是个年轻的警察，上帝给他拧好了神圣的发条，叫他来人间代行正义。我哥从未见过这样的东西，颇为感慨地告诉我，那是他第一次觉得自己见到了一个“人”。
你要向他学做“人”吗？他对你很关照，你们已成了朋友？我这样冷眼问道。
这倒让我哥略显失落了。老气横秋地说能做朋友当然很好，只是万事都讲缘分。即便有缘分，也未必见得是善缘。
这话把我逗笑，揶揄他，不错嘛，看来你读书已学有所得。
他听出我阴阳怪气，反手将那册旧书在我脸颊轻轻一敲。就是这回事了，他仍把我当小孩子。无事叫我听话，遇事向我隐瞒。真是生怕我挨近了他，就和他长到一起去了。
偶尔我会在肠粉摊遇到那个警察，我哥定义下世间绝无仅有的“人”。他确乎是和善的，只除夕见过一面，就记得我的样子，热情地喊我小盛，还要请我吃肠粉。
我仓皇地摆手推拒。为何竟这样怕他，或许是怕吃人嘴短，最终连我也要将他视作高高在上的“人”，奉到心灵的宝座上去。那是绝不能的，太便宜他。
于是换我请他吃肠粉。
他大约明白拒绝穷人的馈赠等同于伤人自尊，终于憨笑着收下了。临走前又关照我们一家，说会时常穿着警服去鱼档看望我哥。眨了眨眼，一副无害的狡黠。
我忽然明白了他是一个怎样的“人”。嫉恶如仇，满心悲悯，如果多年前是他在桥洞下找到了我们，一定不会觉得那是双头怪物。
他应该会收起手电，对着夜风宣告，喂，不是怪物啊。只是一对可怜的兄弟。
真无聊啊这人。我困倦地想。我们究竟是什么，以后他就会知道了。
-
我始终不像我哥和小兰那样好感安欣。我想他是首先被世界当成一个“人”来对待，才能好端端地去成为一个“人”。那是一种优待和殊荣，是我们一家所没有的。而我最讨厌特权。
严格来讲，我讨厌特权偏袒的不是我。
所以我不遗余力地去否定“人”的道，也不相信我哥真的能修炼出精髓。他和我有什么分别？我们生来潦倒，奇形怪状，怎么可能再楔进“人”那种井然有序的法则。
会疼死的。
我对他小心珍视的缘分嗤之以鼻。
缘分这东西听起来简直老土又好笑。在我哥跟其余所有人的关系都要指望它摆布的时候，唯有和我的一切都是确凿的。这世界或生或死，晴雨颠扑，我们永远一母同胞。非善非恶。
谁会妄图来挑战这个？
连小兰都不行，她认识我俩太晚了些。即便是血亲，也讲究先来后到。
我哥爱我本就是一件极盲目的事。是他先开始爱我的。一个婴儿能做什么？乱吃手指，混沌无言，但他从我那时起就视我如命。他在我学会发声前就总是兴奋地喊着阿盛阿盛，在我窥见镜像前就知道我继承了妈妈的眼睛。我什么都没做，他却愿意当我的哥哥。然后我才学着去爱他，那是在模仿他爱我。
所以我永远都会赢。哪怕是他在菜场的处境开始转好，将将要活出人形之际，因为我，他还是情愿头也不回地跳进火坑。
为给我筹两万块钱，我哥惹了命案。只一夕之间，我俩的命途卷上黄尘、再难回旋。占筒落地是下下签：生则罗愁绮恨，死则不得往生。
我哥替徐江去杀陈书婷的那个晚上，暴雨下得好似哭丧。可是谁竟死了？毕竟谁也没死。
我不知道他在连廊站了多久才终于推门而入。雨追随他而来了，鬼魅一样的仆从，自那之后就在他身上永恒地寄生。屋子里开始下雨，没日没夜地下着。
那一整晚他都枕在我的腿上，闻起来是燃着一堆潮湿的秋叶。我阖上眼睛，他就从怀里流散，幻成周身一切。野火在风中，梵呗在雾里。我从未觉得我们如此亲密无间，但是早该如此了。共担罪孽是比血缘还美妙的磁石，此后我们不止是兄弟更是同谋，掌心的划痕合在一处，舌尖藏下彼此的性命。他再也不能把我当小孩子了！我们要死守同等肮脏的秘闻，要在过往的尸骸上举火欢庆。我们要一起下地狱。
阿盛。终于他肯抬手来碰我的脸颊，我连忙贴上去，用力地依附于掌心。可那遂即滑落。他忽而惊醒，好像刚才摸见的本不该是我——只是他湖底的影子。
我垂眸望着他，几乎听不见自己的声音：你杀了她吗。
他侧过身子，鼻尖埋进我的小腹。许久，低笑一声。我后脊酥麻，不由地伸手抵住他的额头，将要向外推。好在很快止住了。
于是他始终埋头在那里。“车里的不是她。”
那是……？
我哥散进了无望的大寂灭，不再言语。
终于我开始理解他口中与那警察的“并非善缘”。不仅来者不善，甚至要势同水火。这或许本是值得惋惜的，但对我而言，只能说是普天同庆吧。
-
我偶尔会想，母亲到底给我们留下了些什么。大概只一双眼睛，寄生在我的脸上。五岁那年我尾随她跑出巷子，发现她在另一个男人怀里哭。她穿着一件白裙子，像朵洇湿的纸花立在野狗舌头上，那是父亲绝不能染指的。那时我好高兴，我想我们要有新的爸爸了，他们会牵我的手带我到新家里住。妈妈越过男人的肩膀看到了我，装作不认识我，短暂地不成为任何人的妈妈。夕照慈悲，她发梢在着火，烧得前尘尽弃，照亮末日前的刹那自由。
但太阳下山了。最终她还是变回混蛋的妻子，重新想起我是她作孽般的赘余，心如死灰了，走过来拽我回家，像随手从路边捡了个旧脸盆。一路上我嚎啕大哭，我在恨她推开了我即将拥有的爸爸，所以也不要她再做我妈妈，放我走放我走。而她简直是个精明全知的女巫，当即停下来笑盈盈地问我，那么，也不要阿强做你哥哥啦？
真可恶啊，这么狡猾的女人，为什么竟甘心被拴在一个畜牲家里做奴隶，还总挨打。
这种威胁太有效果。我只得悲壮地叹了口气，垂头丧气地妥协。一路上胸中慷慨悲歌，心想高启强不会知道今天我为他牺牲了多少，我可真伟大。
后来爹妈死了。我猜世界也是这么威胁他的：你不能再为自己活，除非你不要阿盛做你弟弟了。
你看世界总是这样，用我威胁高启强，用高启强威胁我，翻来覆去，翻来覆去。
这世界看出我们深爱彼此，就把我俩都绑做人质，软肋上穿透骨钉。我时常想着到底该如何化解这种风险，但要我们忘却对方是不可能的。只有当世界无法再伤害我们中的任何一个，才会有长久的心安。此事可解，我得向上爬。
有权有势者坚不可摧。
之前为了小灵通店能顺利开业，我和我哥请奇形怪状的领导喝了许多次酒，喝出一个恍如隔世。钱像自杀似的一沓一沓跳进他们无底的口袋，吐出来的总是半推半就的醉话，偏偏我还只能叩谢天恩。
其中一位显得不那么财迷心窍，弥勒似的塞在椅子里，只叫我把眼镜取下来。摸着下巴端详了一阵，又转头对着我哥嬉皮笑脸：小高，你这个弟弟呀，样子真的是很好的。很好的。身条也不错，就是瘦了点……
见惯了世情险恶的我哥，那回差一点没压住火。
半夜我俩徒步回家，我在一旁假意劝他。我说这位领导好人啊，都不多要一分钱。好人。
我哥踹我一脚：他是想要你的命。
我说他敢要我，先死的是他。同归于尽也弄死他。
我哥又上手捏我一把：以后这种话少说。知道你发起狠来不计后果，你不爱惜你这条命，我爱惜。只要我还活着，无论什么时候都他妈轮不到你来走那一步。
他当然没能如愿。只要一天不死，我们永远互为人质，一损俱损，谁也不能妄想牺牲自己来保全对方。客观来讲这很不明智，但主观来讲，这很高尚。
我一辈子都不成人样，总拿美德当厕纸。但我爱他爱得很“善良”。或许因为爱并不能算什么美德吧。最好如此，我可不想沾染半点所谓人性光辉。
那东西总让我招来一些善人无用的同情，比如安欣。他很清楚自己遇袭的案子有我俩牵涉其中，打着蹭饭的幌子来我家试探。我在他眼里本是诡计多端的嫌疑人，但开口一讲悲惨往事，还是轻易就博了他同情。我看他于心不忍的样子觉得真好笑，是不是凡有鼻子有眼的，不管多么面目狰狞，他都能悲悯地从中剥出个可救的人来？
我刻薄地心想，虽不怪他，但他来晚了。从前无人来救，如今无人能救。事已至此。
不过我哥的态度大不相同。他比我讲理。无论这可悲的善意来得多迟，多么无济于事，他都感激。很多年前荣嫂给他一根旧钢笔，他也是这样小心呵护，郑重其事。
这是他的道行。他遭了那么多罪，依然不觉得世界欠他的。这是我有些难以想象的修为，或许大人物合该如此。
那天我们都清楚安欣另有所图，但我也知道我哥是真的很高兴。因为这世上尚有一个人在意他人生的走向，觉得他值得见光，无论此后他决意踏上正道还是邪路，这番关照都是恩情。
许多年后我才明白，恩情也只是恩情而已。一块碣石？一块墓碑？龟才驮着它过活。我哥偶尔向它致礼，良心却永不受它盘诘，他就是这样的人。或许会被视作虚伪，但何尝不是另一种修为。
这才是我哥。与我相似，胜我一筹。
千万要胜我一筹。
当晚安欣离开后不久，徐江的人就找上门来。枪顶着我的脑袋，逼我哥交出那条能决定徐江生死的消息。
我哥片刻都没犹豫。
于是我回到了他怀里，一切重归风平浪静。我哥大口地呼吸，而后卸力，变得空旷。我心想我们完了，徐江先拿到线索，我们没有活路。他连忙把我按住，低声说别担心。我也把消息给了警察。
在我终于挣扎着冷静下来后，我哥才有了闲暇去后怕。他开始用他的方式宣泄。有点隐晦和粗暴，即是稍微弄疼我，让我知道他在生气。生气的原因是不太讲理的：你知道你刚才让我多么担心吗。我真的很害怕。
成年人无助的时候就会这样蛮横得像个小孩。这不怪他。
我喜欢这样。这种时刻我们势均力敌。
我甚至是占了上风的。旁人拿我去牵制他，控制我即是支配了他。这让他受制于我，让他失去平衡，所以他得想办法找回自己的主导权。没有更好的办法时，就转向施加疼痛。他可以不必解开我腕上的绳子，直接上手来打。而后一切都会恢复平常。
可惜的是，他不太下得去手。他长久地攥着我的手腕，偶尔向内收紧，好像在等我喊疼，那样他就能顺理成章地放开。我不打算成全他，我想知道他能心疼我到怎样一个地步，为此又将把自己克制成什么样子。我抬眼凝望他，只喊了一声哥。
此后他是如何回应的，我们竟一同忘却了。
我唯一确信的是他永远不会忍心和我分开。是的，不忍心。他有过这个念头，但不忍心。
他本打算等一切尘埃落定就去自首。
所以不怪我想咬死安欣。我觉得他是个骗子，把回头是岸的结局勾勒得光明美满，好像罪人只要认了错就真的可以从头来过。可是事实如此吗？在里头待上十年八年，我哥就能与过往一笔勾销了吗？“人”可没这么宽容吧。他们只会死咬着过去不放，让你改了又改赎了又赎依然是唾沫里的罪人，不然怎么彰显他们善得高贵无瑕？所以改什么，赎什么？
但行邪路去，自是不必见如来。
我哥听了我这话，勃然大怒。
但他并不知道如何反驳。旧厂街有案底的人不少，其中不乏真心想要洗心革面的，倒头来还不是被挤兑得只能回去和恶人厮混。恶人更宽容。恶人才自由。
我哥嘴唇发抖，闭目长叹。阿盛，你读了那么多书，你读了那么多书……
我简直要发笑。是啊，我读了那么多书，书里写公无渡河公竟渡河，堕河而死其奈公何。我何苦劝你，你尽管自愿去永镇塔底，你且等着看诸天神佛渡不渡你，且等着看我和高启兰在外头能不能安生。
是了，不用别人动手，我可以亲自拿高启盛来威胁他。我刀悬颈上，他就动弹不得。我早该想到了呀。
想做人啊，下辈子吧。下辈子千万祈求别再有我这样一个弟弟——他会这般许愿吗？恐怕还是舍不得。
最后的最后他无奈地嗫嚅一声，他说阿盛，我很累。我已很久没见太阳。
真狡猾。
妈妈的眼睛在我身上，妈妈的狡猾在他身上。
他也开始拿高启强来威胁我了。
很多年后我假惺惺地想，那晚只要他接着说下去，但凡他接着说下去，告诉我他虽从泥潭中来，却是真的想到净土里去，做人才让他畅快，做人才让他圆满，背负罪孽只会让他痛不欲生。那么说不定最后妥协的人会是我。我是从他身上学会如何爱一个人的，刀架在他脖子上，我也会动弹不得。
但他没说，一点也不坚定。他毕竟是我的哥哥。或许他本就没打算自首，只有我的阻拦才能让他逃避得顺理成章。谁知道呢。如果他需要我来做这个借口，我乐意至极。
我说哥，无需后悔。那本来就不是我们的秩序。此世的规则没有一刻眷顾我们，它只保护高高在上的大人物，只是一块状似文明的遮羞布。当它堂皇地宣告太平无事之际，多少人仍在走投无路哭诉无门呢，所以我们不用遵守它，绝不。我们要利用它，这才是最大的道德。
不用再见太阳了。干脆，所有人都别想盼来晴天。
自此之后，我们就是这京海的风雨。
只手遮天，亿万斯年。
tbc.