Work Text:
我总是在做一个相同的梦，梦里是晚上六点四十分，我打开出租屋的房门，一个红头发的高大男孩脸朝下死在房间里。我能看出他的头发是自己剪的:头发前面留得太长，一些部分剪得又太短，整条辫子看起来坑洼不齐，就像他坑洼不平的后背那样。我伸手去抚摸他的脊柱，触手只有嶙峋的骨头。这不对劲，于是我将男孩翻过来，他的胸口被整个洞穿，肌肉和脏腑被掏得干干净净，不怪我能摸到他的骨头。奇异的是我没有感到任何惊惶恐惧，只想看清男孩究竟是何表情。我的手顺着他的脖子一路向上落在颌骨，手指塞进他的牙齿间，立时仿佛有一道电流经过我的后脑一路窜到脚底，我从床上蹭地一下弹坐起来，整个人汗流浃背、心悸不已。
此时是凌晨三点十一分，阿尔轰隆隆的鼾声穿过脆弱的门板。我呆坐着喘气，几百个数字后才平静下来，发现我依然没有记住那个男孩的脸。
让我从头讲起吧。第一点也是最重要的一点，我爱阿尔。我们都不过二十几岁，我却敢说自己加起来已经爱他十几年。我躺回枕头上翻来覆去地听阿尔的鼾声，所有迹象都显示他是通常意义上那种浅薄的笨蛋，我不禁开始思考为什么我会爱他，随后我又想起来这个问题我早已想了成千上万次。我记得他的手搭在我的手背上，他的皮肤下涌动着无限的生命力，手心因为刚结束战斗而火热滚烫。阿尔问我，怎么了？我说，不，没事。又或者其实我一声不吭，那是我的影子说的。我看着闹钟从三点多磨磨蹭蹭跳到四点，还是没有睡着。阿尔可能做了一个美梦，他的鼾声渐渐平缓下来，声音越来越小。
突然之间，一个闪电般的念头出现在我的脑海里:会不会阿尔在睡梦中已经死了？
我因为这个无稽的妄想咬紧牙关，呼吸急促，指甲来回抓挠着枕头和床单；我从床的这边翻到那边，好像有毒蛇在噬咬我的心。我应该去看一下阿尔！这个声音不断在我的耳边说，一遍又一遍循环往复。我捂着耳朵抵住膝盖，几乎咬破自己的舌头，它依然不肯放过我。或许它说得对…或许我真的应该去看看阿尔。我腾地坐起来，打开门赤着脚走向阿尔的卧室。客厅里洒着我们昨天欢呼庆祝之后还没有收拾的各种残渣，之后我会整理的，不是现在，更何况我已经不记得庆祝的理由——我总能找到理由。我走到阿尔的床边，他像孩童一样酣睡着。我的手悬在他的脖颈上，他发出一两声不畅的鼻息，转过脑袋。
阿尔，阿尔。我感叹。他的心跳就在我的手掌下，毫无防备而脆弱，我一旦收紧手掌就能遏止——不，我当然不会那么做。恰恰相反，我会保护他。因为阿尔就是这样一个明媚到愚蠢的伙伴，因为我爱他，因为这个危险的夜晚和以往无数个一模一样。
我在阿尔的床边坐下，久久凝视着他的脸。他迷迷糊糊地翻过身来，睁开一只眼睛的眼皮问我:怎么了，兄弟？我说没什么，你在做梦呢。于是他就乖乖闭上眼睛，以为自己真的还在梦里。我的牙又一次咬住了舌头和嘴上的一小块肉，阿尔翻过身，后背像我的梦一样起伏。我告诉自己他现在很安全，又忍不住想站起来查看他的胸口。
托德，我对自己说，你在做什么？而我的影子攀上床脚，包裹着床头，在天花板上弄出絮絮的响动，这时我更加期望阿尔能发出些什么声音来证明我没有被困在梦里。我俯下身去听:阿尔心跳的频率显示他仍在熟睡中。他似乎梦见了什么糟糕的东西，眉头紧皱，一只手臂甚至举起来挥舞，被我险之又险地躲过。接着他又开始啜泣，眼角沁出泪花:“妈妈。”他嘀咕着，咬住嘴唇，在被子下蜷起来，卷成一只巨大的蛹。
我看到了他的心和眼泪。他与我是如此相似，这令我欣喜若狂。