Work Text:
好硬……
虽然重岳的肌肉处于放松状态，但枕上去时你还是觉得硬。你闭上眼睛，努力哄睡自己，但还是失败了。你翻了个身，把脸埋进他小腹的位置——嗯，腹肌更硬了，但那沟壑分明的巧克力很好摸，你没忍住，伸手摸了两把。
“博士？”重岳揉了揉你的头发，“若是睡不着，我们就回房歇息？”
你没回答。毕竟你不想睡太长时间，大概眯上半个小时就够了，上了床的话恐怕一躺就是一两个小时了。虽然你也清楚重岳的计谋，他就是想让你多休息一会儿。
于是你撑起身，掌心按着宗师的胸口，让他倒在沙发上。然后整个人趴了上去，脸埋在他那对傲人的胸肌上。
——爽啊。
重岳一手揽住你的腰，一手轻轻拍着你的后背，然后发出一声低低的笑。你这才意识到，自己大概是把内心的想法直接说出来了，惹得宗师忍俊不禁。但你也不害臊，毕竟夸赞重岳身材这件事你向来直言不讳，忍得住不夸才是真的有毛病！
你像只小猫似的在他柔软的胸口上踩了两下奶，心里默默盘算着：趴着睡的话姿势不好，只会进入浅眠，大概半个小时后能醒来吧。然后你就在宗师像是哄孩子一样的一拍一拍下，隔着衣料感受他的体温和心跳，进入了梦乡。
重岳就这么躺着不动，垂着眼，目光一直落在你毛茸茸的脑袋上。直到你的呼吸频率彻底稳定，才缓缓坐起身，将你抱起来，走进办公室旁的休息间，把你轻轻放在床上，掖好被子。
但他没有走。
他就这么坐在床边，面朝着你。
重岳注视着你的睡颜。目光从你的放松的眉心，滑到你时不时微颤的睫毛，再到眼下那层浅浅的黑眼圈，然后是你微张的嘴唇，再到你因压在枕头上而挤出来的脸颊肉。他的尾巴不知何时缠上了你裸露在外的脚踝，然后他的目光又折返，回到你阖着的眼睑。
他一直盯着，一直盯着。
有时候他会看你呼吸时起伏的胸膛，或者数数你脸上和脖子上起眼或不起眼的痣，又或者看看你小巧的耳朵，盯一盯你的耳垂。他伸手，把你滑落在脸庞的碎发绕回耳后，接着再次紧盯你闭着的眼帘。
重岳那双西瓜色的眼眸，在暗处时会显得比平时亮。如果有旁人在，他们肯定会发现那双深红色的瞳孔中有什么东西在翻涌——不止是爱意，不不不，而是其他的，像是藏在地壳深处的岩浆一样，滚烫地、缓慢地在流淌，灼烧着你映在他眼底的轮廓。
——啊，他不是在看。他是在记。
他在记你的每一次呼吸、每一根翘起的发丝、每一寸露在被沿外的皮肤。他在把你的容貌、你的温度、你的生命体征全部刻进脑海里。他活了太久了，记忆堆积如山，也无可奈何的遗忘了太多——并非那些人事不值得留，只是大多数风景对他们这类存在而言不过是过眼云烟，握不住，也留不住。
但他想记住你——此刻的、以后的睡颜，也不止是睡颜。
——一切。他想。
他要记住你的一切。
他想起刚化形时的岁月。那时岁二尚未诞生，天地间唯有他。那时为了“体验”、“消遣”和“闲情雅致”，他试过狩猎。彼时他看猎物的方式也是这般专注，一瞬不瞬，纹丝不动，把对方每一个细微的动作都收进脑海，拆解预判，确保猎物将在他的牙下一击毙命。
重岳盯着你毫无防备的脖子上，那不太明显的、但恒定搏动着的血管——一跳、一跳、一跳，隔着薄薄的皮肤，把他的注意力吸了过去。
他的瞳孔微微缩了一下，等他意识到的时候，他的牙尖已经离你颈项上的动脉一步之遥。
他退了回去。
将视线转移回你闭着的眼帘上。
他无声地呼出一口极缓的气，接着俯下身，微笑着在你额头上落下一吻。
随后起身，安静地离开了这个房间。
你醒来的时候发现自己躺在了床上。你抬头看了看时间——可恶，怎么还是睡了一个半小时！你有种破罐破摔想躺回去继续睡大觉的冲动。但你闻到了茶香和甜点的味道，于是你迷迷糊糊地撑起身体，看见重岳正把食盒里的东西一样一样摆出来。
“醒了，博士？”重岳笑眯眯地向你展示了一下青瓷碟子上盛着的桂花糕，桌子上还有冒着热气的茶，勾引你不要躺回去，“来，用些茶点。”
看着重岳那温柔的眉眼和那张过分好看的脸，你脑子一时半会儿没转过来，直接张口就来：“妈妈——”
重岳动作一顿，随后没忍住笑了出声。
他把碟子放到桌面上，然后走过来抬手，温暖的掌心覆在你的头顶，轻轻揉了揉，“睡糊涂了？”
之后他收回手，微微偏了偏头，作思索状，“这倒令我想起，我曾在社交媒体上见过一个新词汇……好像是叫「男妈妈」？”
这下换你笑出声了，你边下床边叫他少在网上冲浪、尊重一下粉丝隐私！便坐在桌前，准备享用重岳妈妈给你带来的茶点了。
重岳也笑笑，坐在你对面捧着茶盏，看着你进食的模样。
“宗师不吃吗？”你叉起一块鲜花饼，递到重岳嘴边。
“吃。”重岳配合地倾身，张嘴接住，接受你的投喂。他慢条斯理地嚼着点心，视线却始终落在你身上，未曾移开半分。
“宗师一直盯着我……在想什么呢？”你倒没有对他这个行为有什么负面评价，只是被他盯得有点害羞而已。
“无事。”他笑着摇了摇头。
——他只是在想……
妈妈。母亲。父亲。兄长。
——家人。
在你喊出“妈妈”的瞬间，他不觉得羞赧，不觉得窘迫。因为他清楚，你只是觉得他的行为有“母性”的影子，于是嘴比脑子快地丢出了一个亲昵的玩笑。人类总是喜欢用家人的称谓来称呼亲近的人，例如与挚友结拜为兄弟，唤最好的朋友为姐妹。说到底，不过是想把在乎的人圈进“自己人”的范围里。
自己又何尝不是呢。
一开始就是人类教他的——望是他的弟弟，他成为了兄长。接着便是令、均、颉、黍、绩、易、年、方、夕，到最末的幺弟小余。兄弟姐妹，手足相连，血脉相通。在这片大地都被时间追上时，他们依旧会是彼此的归处与牵挂，是同行之人。
所以他偶尔会不禁地去想——如果你真的是从他身上分出来的就好了。
像岁兽分裂神识那样，从同一块本源里割出一部分，落入人间便成了与他同源的存在。那样你就不必有别的归处了——不用有别的家族、别的身份、别的什么人可以把你从他身边带走。他们不需要言语就能感知彼此，不必依赖承诺就能确定归属。比血缘更硬，比契约更牢，比任何人类的婚约或誓言都更无可撼动。若你是他的同源，那他就可以给你一种彻底的保护——不需要理由、不需要解释、不需要任何人来批准。他本就是你的一部分，你本就是他的一部分。你可以永远回到他这里来，因为回来就是回到自己身上。
虽然他现在也能给你庇护，也能让你在困了的时候趴在他胸口睡，在饿了的时候替你摆好点心，在叫错称呼的时候被揉揉头发而不必被追问。但这一切的前提是你愿意。你随时可以离开，随时可以回到别的什么地方去，随时可以有别的“归处”排在他前面——比如这里，罗德岛，比如你的干员们，比如那些你无法割舍的责任与牵绊。
他接受这一切，也尊重这一切，甚至知道这样才是对的——你是个完整的人，有自己的牵挂。
只是他偶尔会想：如果你也是岁兽的碎片就好了。
那样你们就永远属于彼此了——不止是恋人，不止是伴侣，而是作为一个和他同源同质的存在，从存在意义本身便归属于彼此。
又或者……干脆反过来。
由你将他生下来。
让你孕育他，让他从你的血肉里长出来，由你生下他，让他从你的骨肉间脱落出来，带着你的血和温度落到这片大地上；让他第一个记住的温度是你的体温，哺与他奶水，让他第一口尝到的味道是你的气息——爱他。让你用那个伟大的、被称为“母性”的东西把他放在与世界对垒的天平上时，也能往他这边多倾斜几分……
“宗师？”你伸手，在他眼前晃了晃，“在发呆吗？”
重岳摇了摇头，握住了你的手，“我只是在看你。”他的指尖放在了你脉搏的位置，一下，又一下，属于人类的脉搏在他手中舞动。
很可惜，你不是他的同源，也不是他的母亲。
但他并不着急。他可以慢慢地、耐心地、一寸一寸地让自己成为你世界里最理所应当的一部分，直到你再也想不起没有他的日子是什么样。而到那时候，你会像他一样，成为某种更长久的、不会轻易被时间带走的存在。等你回过头的时候，会发现自己已经找不到比他更靠近“归处”的人了。
他笑着，又往你碟子里多添了一块桂花糕。
END.