Work Text:
一
舟车劳顿，马不停蹄的九月。
纵使对经纬线上跳惯了格子的朔间零而言，这也是一个奔忙得过头的早秋。红眼连轴，头等舱的厢房寝具之于身体的费耗补给也不过杯水车薪。
然则有胜于无。梦之咲的车马报批麻利得前所未有——与其说是良心发现、行她方便，倒更像是怕她撂挑子推差，先拆了台阶，又好言好语哄人上路。如此一来，饶是明着觉出蹊跷，也不好伸手去打笑脸人了。有人这般看得起她，特意开这一路绿灯要支她离开此地。只就其结果而言，却也不能违心地说这居心不轨的谋划，没有隐匿又刚好地暗遂她的意。
倘若不曾有一张机票拦腰斩断假期、庞大的客机引擎轰鸣着载她飞离这片陆地，对于这十八年的人生里经历过的最畅快无忧的一个夏季，她都快要生出一种无法再忍受下去的厌烦。而落地异土操起异国的语言，同二三十张堆笑藏刀的面孔推杯换盏、合纵连横，倒激得肾上腺素飙升，一时间甚而飘飘然觉得：也许谈判桌才是最适合她长袖善舞、恣意征伐的「舞台」。
比镜头前、聚光灯下更适合，比少人问津的Bar和Livehouse更适合，比一夜情人们的床更适合。
因为无需顾忌。
反常态的激进作风过快地摆平了骚动的事端，一连安静了数日，鲜有来电烦扰。遮光帘终日紧闭的套房暗如一枚黑匣，她在黑匣里闷头暴睡两天，谈判场带来的兴奋劲早如火柴一般一次性烧到了头，灭了便再燃不起来了。也许对方未曾料到这样迅猛的反应，后手筹措不及；也许只是单纯地将她晾着，本就不急着落子，无论如何，她想，对方已经赢了，因为胜利和世界总是属于好耐性的一方，而她的耐性已经变得不可理喻地差了，从——
甚至无法追溯是从何时起。
如若说对「准备舞台」失去耐心姑且还算一桩可谈之事：无非是难以再安定地投入以月计数的准备周期，难以忍受三头六面地与多方合作对象一遍遍会面交接磋商，难以再面对长枪短炮的镜头翻来覆去地回答陈词滥调的提问……于是便有了那样一段时日，她只想抱着吉他跳上台就开唱，耐心条短到堪堪够撸个妆面、调个琴弦、扫一段Verse，便要进高潮。刚好Livehouse里也无人在意编曲结构，无人在意舞台完成度，所有人攒聚在浑浊的黑盒，只为着几十秒的生命暴动。非常好的游乐场，直到有人破门而入，把游乐场变成德育政教大操场，「舞台」这根火柴算是烧到尽头。
新划一根火柴，是性爱。
只要通晓门路，合适安分、不会生事的次抛约会对象并不难寻。都市男女，露水情缘，各取所需。她所需做的唯二准备，一是换下校服，戴上口罩，二是备好安全套，事后按时服药。
寻欢作乐的时日严格来说并不久长，风险可控的安全约会与无后果的逃课一般，一时新鲜刺激，再而衰，三而竭。她在某个寻常正午、白日事后的恹恹中拐进街边的喫茶店，点了餐，歪了身子倚着柜台等餐。餐食齐备，店员压上大杯番茄汁，抽走单，她端了托盘转身。
隔着墨镜，日日树涉在角落窗边的卡座向她招手。
二
日日树涉像一只鸟，翩翩然栖进她的生活。
有阵时她常恍恍生出种错觉：是否只要她勾勾手指，吹个口哨，甚或只是心底里一个闪念，日日树涉就会大变活鸟一般，「嘭」地一下刷新在她跟前。怎么做到的？魔术师的存在方式实在令人费解，诚如其那群鸽子朋友们一样：明明横看竖看决计无有从属关系，也并不分分秒秒如胶似漆，任凭哪个时刻念及，似乎都应天高地远地在绝非此地的某处飞着，却一眨眼、一挥手，偏偏就在眼前了。
怎么想都是异次元生物吧？鸽子也是，人也是。
「魔王大人今天是要回学校呢，去酒店呢，还是——来、我、家♡？」人形信天翁亲亲热热搂上她，压上来的体温体重让她脑内一阵摇晃，下意识闭了眼，手攀上涉的背。柔顺剂的香味似乎是被她从校服布料里攥出来的，熟悉的，清淡的，像一泓羽毛，抚过空荡胃袋里翻涌的不适——现在换成她把体重压在涉身上了。这不对。
这不对。她闭着眼想。好像切断视觉讯号，这样躲进无边的黑暗之中就能中断时间的流逝；活泼大鸟也贴心地变成一株静树，凭她挂靠，无所动作。只有心跳声背叛她。
涉温热的肉身、怀抱如柔软的泥沼。数过五声心跳，她把自己拔出来。
「都不去。」
紫眼睛投来单纯的问询。
「我需要你陪我去下医院，涉。现在。」
三
发现的时候，已近三个月。
落地欧陆第四日，空腹两天，赴宴酒会，喜提胃炎。
坐在诊室外，等抽血化验单。空气里漂浮着若有似无的臭氧气味，她已经受够了这类似淡淡鱼腥的味道，诚如她也受够了诊所的白光、白墙、白瓷砖，但她的胃仿佛不知疲倦般，一遍又一遍地被同样的气味攥紧拧绞，才坐定三分钟，又是一阵难以遏制的恶心，扶着墙闪进盥洗室对着台盆干呕。
吐是早就没什么可吐的了，食物本就没吃几口。在酒店抱着马桶吐酒时，胃绞痛极，肉身如泥般挂着骨直往下淌，魂向上升，只冷冷从半空俯瞰，想的是从喝下第一口酒时就已预见到这番结果。严格来说，按国籍归依，离合法沾酒还差了两年。在天上飞十二个小时就能把两年之期甩去身后，比骑摩托车更有效挣脱时空，却又因太过轻易而失去意义。酒液一支一支灌下，并无太多实感，唯一可察的是：她清醒地知道她在加码，并不是这才开始的；而直到某个质变发生前，她都不会停下。
化验单一摞陈在桌上，正对她，医生拿圆珠笔圈出一处。
「我暂时还不能为你开别的药物，我们先静脉注射葡萄糖生理盐水，补充盐分，防止脱水。」
「化验显示并不是病毒感染，只是空腹饮酒过量引起的急性胃炎，虽然不用药，只要输液的时候好好放松休息，一般过半日不适症状就能显著缓解。」
「时间日程方便的话，最好可以留下观察半天，因为血检结果显示——」医生的笔尖又在原地加上一圈，她不合时宜地打了个恶心，医生看着她，放缓了语速，「hCG水平很高，你怀孕了，孕周推测在十二周左右。建议症状缓解之后转诊产科，做一下产检，建立产科档案。」
四
她平展在检查床上。
房间光照温暖柔和，灯带镶进包墙的软垫边缘，映亮米色的天花板。
新洗好、吹干的头发蓬松地垫在头颅下，发卷簇着脸颊，洁净、柔淡的洗发水香味氲着，是并不熟悉的奶檀木调。
涉的手指一根一根嵌在她的指缝间。冰凉的耦合剂抹上柔软的腹，她瑟缩了一下，然后是探头，贴着溜滑的黏液，轻缓确凿地压上来，余光里瞥得见那方黑色的屏幕实时闪出一道白色的影，在她来得及看得更清之前，熟悉的玫瑰香顺着一袭帘子般滑落下来的长发，笼盖了她的眼。
「零，」少女年轻清亮的声音唤她，一瞬间她像长梦将尽般忆起自己原也同样年轻。涉在她脸颊上轻轻附上一吻，一双眼晶晶亮，望住她：「放轻松，呼吸。」
月白的「帘幕」撤开，她第一次与在她身体里寓居了四个月的……生命，打上照面。
子宫像一枚蚕豆形的玻璃碗，盛着一团云样的白影，嵌在盆骨与腹腔的中央。实心的肉身在屏幕上的显影像是一片蚕丝被的被芯，她感到一阵迷茫。
腹上滑动的探头停顿下来，画面变得稳定。医师指着云影较大、较圆润的一端给她们看：
「这边是胎儿的头部，仔细看，眼睛、耳朵的位置形状都已经出来了。」
探头挪移一寸，屏幕画面伴随呼吸收缩，舒张。她徒然地望着，听医生讲，这是胎儿的胳膊，这是胎儿的腿。语言将模棱抽象的影勾勒成具体确凿的形，她试着将那些名称应有的形状叠上那团棉絮般的白影，叠出一个似是而非、过于奇诡的人样。
「……身长目测在13厘米左右，大约是一颗芒果的大小。」医师拿手比划了一下，很小，怪不得她没察觉，怪不得没有人察觉。然而在屏幕上，它看起来很大，几乎如一个成体那样大，仿佛即将就要以这样的形态托生。
她感到一种恐怖。
五
「结合B超结果与你……三周前的血检化验来看，我们推测现在孕周在16周左右。可以看到胎盘和脐带都已成形，胎儿与母体间的联系越来越密切，接下来胎儿会生长得很快，手脚都能自由活动。」
医师陈述着她业已自行检索、了解过的内容，没有什么出入，便意味着没有什么意外或特殊情况发生，这让她找回一些安心。
「目前为止有没有感觉到过胎动？」
医师的发问在一个瞬间激怒了她：倘若她能察觉得到身体这样细微的感受，又何至于到今天才坐在这里。只是常规询问。只是激素。她提醒自己。现在，过往几个月里那些无名鬼火暴蹿的时刻都有了一个合法的解释，因为孕酮水平过低。
「可能很微弱，类似于肠道蠕动，或者某种蓬松的感觉，像有小鱼吹了个泡泡，蝴蝶扑了一下翅膀。」话语继续流淌。医师看她茫然的眼，稍作引导补充。形象的描述使她索引到类似的知觉记忆，却并不发生在子宫，而发生在胃里。前一刻冲顶的情绪能量此刻已尽然涣散，她只感到迷茫：如果她能够察觉这样的微变，在……某个人靠近身来的那些时刻，那缘何察觉不到自己的肚子里着落了一颗种子，一天天地变大？
太多脑内音嚣，因而只是沉默。朔间零鲜少鲜少放任沉默填充对话空间，近于某种身体本能。她现在又希望日日树涉在场了，尽管刚才拒绝了涉在场的人也是她。她已经察觉到涉的在场会令她变得软弱，那双什么都能接纳其中的紫眼睛会令她变得软弱。她需要执行决断，一个早已作出的、无有转圜的决断。然而现在，涉的不在场也令她软弱。
「好吧，看起来是还没有。」医师流露出安抚性的微笑，「这对我们来说是一个好消息。」
「胎儿还没有快速成长起来，引产总是越早越好的。」
六
「零，我听到了哦，『她』的胎心。——扑通，扑通。」
「涉怎么就知道是『她』呢？魔术师有顺风耳就罢了，难道说还有透视眼吗，那也太犯规了。」
「回避了重点哦，零？」少女泠泠的话音似是自腹下传导而来，声波顺着空腔、液体——羊水、骨骼，攀进她的脑中。涉的脸颊仍亲呢软热地贴在她随呼吸起伏的腹上，一动不动，只在话语的间歇又盖上来一只手。「只是辨别性别的程度，从B超照片上就可以看出来呢。」
是这样吗？她在黑暗中兀自散漫地想白天，医师指着每一处轮廓向她指认的时候，她都无法准确地对上，为什么日日树涉只凭看几眼B超单就能辨出性别呢？
好在魔术师总是无时无刻保持专业素养，决不透密。她并不真的希望涉解释下去，翻身起来打开台灯，翻开报告告诉她：从这里和这里可以看出，是一个女孩。
她并不想，「它」的面貌变得清晰。
医师的措辞很谨慎——「胎儿」，不是「孩子」，不是「宝宝」，只是「胎儿」——让白天的一切交流得以平滑顺遂地进行、完成。
然而夜晚，她从翻来覆去的浅眠中终于醒来，像抱着浪载浮载沉一夜，被清晨滩边的浅浪轻轻拍醒。
睁开眼。良好的夜视使她从宁静的黑暗中辨出涉的脸庞，涉的眼睛，涉的轮廓，像一只守在窝边的小鸟，伏在床沿，歪着头，眼睛忽闪忽闪地望她。是在等她醒来？仿佛料定她会醒来？
无言的沉默，对视，然后涉轻轻地爬上她的床，轻轻地掀起薄被的一角，将身体蜷起来、缩在她的腿边，最后把头颅轻轻枕上她的腹。
夜晚是如此的安静。她听见自己的呼吸，涉的呼吸，心跳，心跳，心跳。
当「她」（かのじょ）的音节从涉的嘴里释出的时候，奇异地，她感到一阵平静和轻松；而直到这阵轻松到来之时，她才察觉到一种紧绷已经存在了太久太久。
她感受着涉的掌心，温暖而柔缓地，抚摸她的小腹。
「你知道，如果她能来到这个世界上，我可以和零一起把她带大。」
「零这样渊博，一定什么都会教得很好。我也可以教她变魔术！」
「这听起来，涉不是完全没什么大用吗？」
「这样说？这样说？恶语伤涉心……会变魔术的小女孩多可爱呀。」
「嗯嗯。」
「我们可以乘着热气球四处旅居，不过如果她像零一样其实只是喜欢宅在家里的话，还是要找个好地方定居才行。」
「是呢。」
「零有什么心仪已久的地方吗？」
「这样说来倒是有一个。」
「诶？是哪里呢？」
涉抬起头来，她抚摸她发丝的手因之停顿。她抬起另一只手，招了招，涉便靠过来。
她双手环上日日树涉的腰，心满意足地闭上眼，像考拉找到了最合意的树杈子那样，陷进了暖烘烘的、玫瑰味的怀抱。
「晚安。」放自己睡去之前，她说。
七
长针穿刺入腹腔，将引产药物注射进羊水，没有什么特别的痛感。
等待。
胎动非常厉害，四个月来第一次，她如此真切地感受到自己的身体里真正落有另一个生命。是胎儿的求生反应，医师在术前流程里已经告知。不是小鱼吐一口泡泡，不是蝴蝶扑一下翅膀，而是腹中包裹住了一只鸽子。很难想象此前的三个月里她是那样缄默，简直像在避免任何被发现的可能。
她从每一下胎动里了解自己的残忍。
等待宫缩发动的一整天，涉一直在她身边。
次日下午三点左右，开始了规律的宫缩。在那之前，下腹的坠胀感逐渐变强，是睽违已久的、接近痛经的感受。她不太记得是从什么时候开始，经期变得毫无规律可言而又易痛，只是最初并不是如此的。
最痛的时候，脑海中一片茫茫惨白的光，嘶气的声音都变得渺如游丝，整个人湿透了，腰酸得快要断掉。隐隐约约听见涉唤她，又呼来医师，做了一次内检，被从病房推去产房。
孕十六周引产，需开十指，与足月无异。
术前她与医师沟通，不做无痛。
开到三指，医师又问，确定不做吗？仍虚弱地摇头。朦胧看见涉的眼，也许是因为她的视野一片迷濛，那双紫色的眼睛也湿润得像雨天起雾的窗。一时间巨大的茫然涌现，淹没她，甚至淹没痛——她值得惩罚，但涉呢？为什么涉也要经历这样的惩罚？
八
从身体里脱出的那一刻，她只记得扣着涉的手，是凉的。
据说后续一切顺利，没有什么不该残留的东西留在宫内。
她没有看一眼。也许涉看到了，在娩出的那一刻，但涉从未告诉她。
她得到一个玫瑰味的、干燥的拥抱，一个湿漉漉的、盐味的颊吻，和一纸火化单。
休息了两日，她飞回欧陆。此后便是金星杯的讯息传来，革命，离散。
来年三月，重又走进梦之咲的校门，起了一阵风，兜头兜脸吹来漫天樱花雨。
她第一次想：如果她顺利诞生，应当正是在三月，像春樱一样来到这个世界。
可是你怎么能不在呢？
-fin-