Work Text:
01
“苍月，我一定会让你幸福的。”
我再一次梦到了那天的场景。
在我们临近毕业的时候，我的同学兼好友澄野拓海向我表白。这完全在我的意料之中。几年的相处我们逐渐从陌生走到互相打招呼的程度，最后发展成形影不离的挚友。成为伴侣不过水到渠成，差异可能只取决于我们谁先组织好坦露心意的关键语句。
总之，在即将告别学生时代，走向社会的第一个岔路口前，我们也顺理成章确定了彼此的关系。
两个月后的毕业典礼，我收到了来自他的礼物，一枚装在口袋里的戒指。没有多余装饰的素戒，小巧简约，唯一的特别之处是内部刻有我们两个人的名字。
Eito & Takumi
我收下了。
我知道那是他攒了很久的工资才买下的，早隐约猜出其中意图，却没料到他仍专心致志地准备惊喜，并暗自期待我的反应。拓海同学总以为自己的心思藏得很好，实则像白纸上涂鸦，什么图案都一清二楚。
见我收下礼物，他脸上的喜悦分明比我还要强烈几分。我回想起他从上个学期开始断断续续的兼职之旅，以及我在便利店门口等他下班时，他瞥向我那意味深长的得意。通常不出几秒，他便会神秘兮兮地从背后掏出个饭团或者饮料，故作慷慨地说是店长送给他的，现在他要送给我，作为夜宵，也作为等待许久的奖励。
拓海同学的动作像一只外出散步的小狗，兴高采烈地把战利品举到我的面前。
他向我递出戒指时的场景，无论过了多久仍在我脑海里历历在目。不管是动作还是眼神，都和夜晚便利店的他如出一辙。而那绽放在他脸上，灿烂到连夕阳都自愧不如的笑容，也一定是把整个学期的量都累积到了一起。
他小心翼翼地牵起我的手，声音因难以掩饰的激动而轻微颤抖。
他说：
“苍月，我一定会让你幸福的。”
刚从学生身份摆脱的我们，就如此自不量力地许下了终身之约。
02
清晨的光透过窗户，留下一道引人联想的恍惚感，不动声色唤醒人的神经。床上的我醒了已有一会儿，此刻也只是盯着天花板流连忘返。梦的余温尚有少许留在大脑皮层，而我正企图用这种毫无道理的方式延缓他冷却的进度。
梦中的另一位主角——拓海同学，正躺在我的旁边。他仍在安静睡着，蜷着身子，把被子鼓出个滑稽的弧形。
等到闹钟开始喋喋不休地响铃，我才依依不舍地挪出棉被，起身下床。
早上的准备工作并不复杂，我预留了充足的时间，以供消化不得不与爱人短暂分离的寂寞。
我亲吻了仍在熟睡的拓海同学，而后穿衣、洗漱、做好早饭，有条不紊，不紧不慢。在仔细而认真地洗完早饭所用的餐具后，我摩挲着无名指上的戒指，总算准备好出门上班。
“拓海同学，我出门了，要乖乖等我回来哦。”
我站在玄关，冲着卧室的方向喊道，直等听见窸窸窣窣的布料摩擦声作为回应，才心满意足地开门离去。
尽管同居多年，我们对彼此的称呼依旧停留在学生时期。他叫我不曾使用名字“卫人”，而我也未舍弃称呼后面的敬语。虽对此有过激烈讨论，但几番尝试均改变无果，我们也就将错就错。
正好，就当做重温我们青涩时光的道具。
我们的同居生活分工明确，由我出去打工，而拓海同学负责打理家务。
两年前他生了很严重的病，此后外出变成了不可估量的风险。我让他呆在家里，向他保证我会料理好外面的一切，而他什么都不用担心。
即便如此，打扫房间对大病初愈后的拓海同学来说还是有些困难，虽有想过他在学校里就是笨手笨脚的代名词，然而结果还是让我大吃一惊。刚开始场面真的只能用一塌糊涂来形容，地板拖完后变成了水彩画，盘子也三番五次地不翼而飞，只能在垃圾桶瞥见碎片的一角。
我并没有就此厌弃他。
拓海同学对我来说是很重要的人，此前的生命和从今往后的人生中都无可替代的特别之物。
实不相瞒，我也有不便明说的隐疾。
实际上全体人类在我眼里都是形状不明的肉块，腐烂的躯体流着脓，眼球突出，嘴巴和四肢乱七八糟地摆放着。
连拓海同学也是如此。
但他又是那么与众不同。
就像他的丑陋只有我一人看在眼里，拓海同学那独一无二的温柔和执着，也只有我最心知肚明。看似和其他学生一般普通的拓海同学，存在着鲜有人真正察觉的美好内在。正因如此，他才能一次次不厌其烦地出现在我面前，让我从避之不及到习以为常，从满脸厌恶到对他的拜访心生期待，再到暗含欢喜。
每每想起最初我对他的冷嘲热讽和阴阳怪气，恨不得他立刻消失在地球另一边，就忍不住怀念得哑然失笑。
拓海同学有着将不可思议化为现实的神奇力量。本以为不会被任何人接纳，要远离人群，戴着面具孤独终老的我，轻而易举地被他接受了。
我回想起向他坦白病症时的那天，本已做好了他会落荒而逃的打算。结果他听完我的所有讲述，也只是稍许惊讶，接着局促又害羞地搓了搓手指，说着：
“苍月，那我是不是不牵你的手比较好？”
所以，我怎么可能对这样的他心生嫌隙呢？
如果他做得不好，我就来教他，和他一起去做；如果他感到困难，我就和他一起解决。不管是课本上的微积分公式，还是无法预测的未来生活，我们都要一起面对。永远在一起。
更何况，他可不是常人认知里的碌碌之辈。不出我所料，拓海同学再一次展现了自己笨拙的坚持与认真，以及依靠永不言弃而取得的可观收获。他的技巧肉眼可见地熟练起来。打碎的餐具越来越少，地面和玻璃也不再有填涂痕迹，家里每隔几天就会比之前更加焕然一新。
即使毕业这么多年，他也从未改变。我想这可能就是藏在灵魂里的优点吧，与生俱来的天赋，坚毅与执着。从不畏惧重头来过，是不太聪明却无与伦比的拓海同学面对生活的独特魔法。
五年前我们从学校毕业，两年前搬到这所新的城市。新的住所，新的生活。虽然拓海同学生了大病，没来得及多看看周围的风景，便要拘泥于家中，每日和家具结伴，但为了让他不会太无聊，我也每天坚持早早回家。
工作依旧一如既往，毫无新意。
即使规避了交流为主的工作，日常的沟通也免除不了。好在学生时期的班级经历，让我在业务对接方面称得上得心应手，面对同事们习惯性的搭话，也总能做到坦然处之。唯有每月的部门团建，实在让人连应付的精力都提不起来。
我以伴侣需要照顾的名义委婉推拒了不少次无意义的聚餐与饭局，对于我毫无例外的缺席，领导颇有微词，但工作能力摆在面前，他也不好过多干预。多亏了我平日里三句不离的念叨以及细心维系的人际关系，往往这时自有同事为我作解，把无伤大雅的调侃变成助我溜之大吉的东风。
“老大，你就放过苍月吧！人家可和咱们不同，家里是有人苦苦等待的！”
“是啊，再不快点回去，他的‘拓海同学’可能会寂寞到哭哦？”
即使被这样打趣，我也当做若无其事。顺带礼貌地点点头，接下这下行的台阶。
毕竟，他们并没有说错不是吗？
只是有一点他们还没完全猜对，想要快些回去，除了拓海同学，还是因为我一秒都无法和丑陋又恶臭的他们待在一起，啊啊……真想快点回去见到拓海同学，想他抱着我，对我说辛苦你了，想他身上水果发酵一般的气息围绕我，像圣女果成熟过头便生出的腐烂甜香，想用它彻底覆盖掉那些团聚肉块特有的汗臭与酸潮的味道。
在外面的每一秒，我都在想你，拓海同学。
但如果就这样坦白说明，你一定会不好意思地偏过头。你在上学时就这样了。一遇到难堪或者接不上话的情况，就会下意识曲起手指抠抠自己的脸颊，吞吞吐吐地感慨：“是，是这样吗？”。
拓海同学你知道吗？就连你这幅样子，我也喜欢得不得了。
我一边想着，一边步履生风地朝家赶去。
03
“我回来了！”
打开门后，拓海同学果然立刻从房间里走了出来。
他小步跑来，手里拿着拖把，于是我猜想他是否又在练习如何打扫。虽然我提出过家里只有两个人，无需每天进行清洁，但他似乎总也听不进去。
没办法，倔强也是他的底色，有时强硬到令人无可奈何。考虑到一个人待在家里的无聊，我便不再多言。说不定这正是拓海同学打发时间的好方法呢？把繁琐的家务当做日课，就值得反复钻研了。
他来到门口迎接我。走得急，没顾上拖把里的污物，一不小心，地面又被画出一道显而易见的深痕。
“这样可不行哦，拓海同学，要注意脚下。”
我故作无奈地叹息道。
拓海同学挠了挠头，有些歉意又有些窘迫。尽管在我眼中，那只是一根突出的肉条碰了碰另一处较为柔软的肉块，顺带着身上的眼球也怪异地转了两圈。但我还是觉得可爱无比。我忍不住轻笑，接过他手中的拖把，在地上转个圈，轻而易举便卷走了那块脏污。
“就先这样好了，拓海同学饿了吗？我们来一起做饭吧。”
晚饭后我们照理坐在沙发上，一边看电视一边闲聊。
食物坠在胃袋里，连脑细胞都像要消化掉，让人直想闭上眼睛。拓海同学总说吃过东西便又想睡觉了，思考能力都变成了瞌睡，一个字也看不下去。每当这时我就会伸出手指，猝不及防地弹下他的脑门，在他的痛呼中苦口婆心地劝慰“这都是为了不让拓海同学变成笨蛋”。
说来好笑，有一段时间，竟意外促成了他的某种条件反射，一到饭后便要离我老远。
于是我们商量着（或是说互相埋怨着），把精神力唤醒的过程改为了聊天。
我惯例抱着他，和他埋怨公司里听不懂人话的领导和脑残客户，再说一些从四面八方听来的趣事。我说起自己，在回家路上买菜遇到了邻居的老人，她热情地推荐了商店的打折菜品，碍于情面我买了一些，这才有了我们今晚的咖喱。
她的孙子被我指导过功课，所以对我格外有好感，免不了多问几句家长里短。我没能摆脱她的结伴，只得回家路上有一搭没一搭地聊起来。她问起拓海同学的情况，说真希望快点儿好起来，能和我这样优秀的人结成伴侣，也一定是温柔又好心的孩子。
这是当然。
我不可否认这句话对我来说很是受用，听到后忍不住心情愉快。
看吧，即使没见过的人都能感受到你的好，拓海同学还真是狡猾啊。
我一边说着“我可真是不幸，”“不会让拓海同学被抢走的！”这之类的话，一边把脑袋深深埋进他的身体，摇着头撒娇。怀里的人奋力地摆动四肢，挣扎的力量却被我紧紧箍住，到最后只好泄气一般彻底放松，任由我越发过分的行径。我从头到尾见证完这份反应，倒在沙发上哈哈大笑。
即使我的病症一辈子都无法得到医治，即使拓海同学一辈子都无法走出家门，我也会依旧爱你。
我小小的，笨拙的，丑陋的，怪物一般的爱人。
拓海同学。
拓海。
Ta—ku—mi—
我永远爱你。
往后余生的每个夜晚，我们都要相拥而眠。
04
今天工作稍微有些苦恼。
走出公司时，我才发现比平常时间晚了20分钟。
但比延迟还要更为糟糕的，是不知不觉间堆积在天边的乌云。厚重的云毫不留情地压下来，已经盖过一半天空。雾灰吞没了原本的晴朗，远处的高楼墙壁仍映着金辉，几步之遥的地面却已陷入阴影。风雨欲来，然而早上的天气预报并没汇报这件事。
我不由得心下烦躁。
本来今天我预订了蛋糕屋的新品。那是拓海同学从学生起就爱吃的牌子，半个月前终于在这座城市开了分店。我想着可以给他个惊喜，提前几天打去通话，不想却成了此刻回去见他的阻碍。
我站在公司门口，手虚握成拳抵在嘴边，当即投入思考。几番纠结，终于还是感性占了上风。回顾了下他当初吃掉蛋糕时惊喜的反应，确实足够弥补这缺失的几十分钟的失落，值得一场冒险。
最终，我看了看天气预报预计的落雨时间，还是叹了口气，决定拿完东西就立刻回去。
店员的准备工作比我想象得要充足，刚报完预留的电话及名字，蛋糕就如愿递到了我的面前。我的心情微不可察地松弛少许。提起那个包装精致的盒子，正打算转身离开，然而几乎是同时，我的身后响起了一道熟悉的声音。
“苍月……同学？”
被叫到名字的我下意识转头，看到了我们曾经的校友。
那是叫雾藤希的女生。
我们在毕业后就没见过了。
她的声音依旧有种温润的亲和力，时隔多年再次听到，加入了略微的成熟，更显知性，此刻流露出少许惊讶，又有些难以掩盖的欣喜。
“真的是你！苍月卫人同学吗？”
老实说我不想见到她。她的声音传进我耳中，也只会被自动划进噪声的一种。
因为，拓海同学提到过她很像自己儿时的玩伴，一位记忆中恍惚存在过的初恋。尽管他就那段美好时光的印象只停留在了“像做梦一样，完全分不清是幻想还是真的了”，也反复辩驳过“雾藤同学”与“嘉琉亚”的截然不同，但我还是不免对这个尚且无辜的女生产生了莫名的敌意。可能是出于嫉妒，也可能是对未能和拓海同学度过更多时间的不甘，恨屋及乌，我对她并没有很好的印象。
此刻的相遇，除了烦躁与觉得她不合时宜外，也没有任何多余的心情。
也许这是我唯一想要感谢工作与烦人客户的场合了。
感谢他们日复一日对我的磋磨，把这张面具雕琢得完美无瑕。现在的我，纵使心底万千烦躁和厌恶，仍能够心平气和地迎接她的问候。
那些无趣繁琐的寒暄，其实根本没经过我的大脑，所谓回答，也只是嘴巴出于惯性而自动输出的，最简单的，类似“原来是这样”“嗯嗯”“真辛苦呢”的敷衍用词。
怎么还不结束？明明我现在的首要大事是回到拓海同学身边。
天色完全暗了，乌云遮蔽了最后一丝亮光。我想我的表情也随之阴沉下来，晦暗不明。
眼前的人毫无察觉般继续说着。怀念与好奇在话语间交织跳跃，她问了许多，有关昔日与近况，我滴水不漏地一一作答。再一次欲言又止后，希同学总算艰难地步入正题。
她缓缓开口，露出了令人不快的担忧，和，近似怜悯的神情。
难以遏制的反胃感涌上我的喉咙。
恶心，好恶心。
真是一秒都待不下去了。
但我仍站在原地，她也丝毫没有停止的意思。
希同学的声音化作无数波点忙音，在我耳边嗡嗡作响。
“说起来，自从澄野同学……出了那件事后，就再也没见过你了。”
“我也没想到出差到这里，会刚好碰到！”
“其实一直想要问的，但无论怎么都联系不上，今天能遇见实在是太好了。”
“就是……”
“苍月同学，你还好吗？”
震耳欲聋的惊雷在天边炸开，把她的话截在半空中。
雨下起来了，比想象中大得多，像子弹，几乎瞬间就把店门前的地面染上均匀的深色，打湿成同一片残败的灰。
此刻我的表情一定很难看吧？
不然为什么她会睁大眼睛，无所适从地楞在当场。
还是说猝不及防的雷声吓到她了？想不到我们记忆中坚韧温柔的希同学，竟也存有如此少女情怀的缺陷，会因常见的自然现象惊惧不已。
那我可一定要说给你听了。
拓海同学。我果然还是讨厌这里的一切，讨厌她犹豫不决地叫着你的名字。她所讲的每一句话，我都听不懂。匪夷所思，难以理解，莫名其妙。
所以啊，要尽快回到你身边才行。
“真是抱歉，”
“我必须要回去了，拓海同学还在家里等我呢。”
我假装看了看腕上的手表，不等她回答，便若无其事地推门走进雨幕。
05
往日这段距离，我都选择步行回家，将一整天的代办事项在脑中逐个标记，顺带从半路的综合超市买一些晚饭用品。今晚我却叫了车。和丑陋恶臭的人类共处同个狭小闭塞的空间，只是坐着，都需要忍受翻江倒海的呕吐欲。
但这些都没有关系，这一切，只为了快点见到他。
越是烦躁不安，越是事与愿违。
暴雨和第二批晚高峰不出所料把我堵在半路，车辆的行进速度几乎可以用龟速形容。
我甩给司机全途车费，没让他找零，然后毫不犹豫地打开车门，提着蛋糕冲出去。
我在雨里竭尽所能地狂奔。
雨滴在镜片上炸开，把景象模糊成闪烁的点，朦胧地亮着光，连带着眼前的一切都摇曳不清。我索性摘下眼镜，丢进口袋，好让奔跑变得专心致志。衣服全都湿了，坠下多余的分量，随每个动作冰冷而密不透风地黏在身上，又越来越沉。水砸进眼睛，让我疼痛不已。但路晃得厉害，我不敢闭眼，也不敢停下脚步。
带给你的蛋糕还好吗？这样的想法不由自主出现在脑中。
我顾不上那么多了。
我想见他——拓海同学。我丑陋的，又无比美丽的爱人。现在就想见他，一分钟，一秒钟都等不了了。
“拓海同学！！”
然而门是开着的，家里没有他的身影。
“拓海同学？”
“拓海同学！”
“拓海！”
“澄野拓海！”
我大声呼唤他的名字，四处张望，疯狂而无措地寻找他的身影。
“苍……月，”
正在我焦头烂额时，另一侧楼梯的拐角，响起了微弱的，断断续续的声音，仿佛被碾压过的金属般刺耳又空洞。
他在这里，我找到他了。
我冲过去，抓住他的身体，那应该是手臂的位置吧，我不知道。我只是使劲地攥着它，把他拖进家中，再用力关上门。
“不是说让你在家等我吗！”
蛋糕在我们的拉扯间早从手里掉落，摔在地上，又被不小心踩上边缘。现在它被隔在门外，变成一滩混着奶油的烂泥，无人理睬，看不出原本的模样。但那些都无所谓了。
雨声也好，世界也罢，关上房门，所有一些都被隔绝在外。外界变成远在天边的一场梦，水汽氤氲，模糊不清。
这里终于又只剩我们两个了。
“为什么要出去！不是让你等我，让你等我……明明告诉过你了……”
我用力抱着他，力度大到连我自己都不敢相信，手指却在不住颤抖。指尖的触感依旧粘腻，像在摸奶油，险些陷进去。有肉从拓海同学身上掉下来，只一小块，混着血，砸在地板上，和着我滴下的雨水，在白洁的瓷砖留下滩难以忽视的脏污。
他看上去害怕极了，只是颤抖着，惊慌失措，一遍又一遍叫着我的名字，像祈祷般重复念着对不起。
“对，不……起，”
“对……不起。”
“苍……月，对……唔，qi！”
他在哭。
有液体从拓海同学眼睛里不住地往外流，砸在我的身上。
我没去看那是眼泪还是脓水。
他的声音仍旧断断续续的，艰涩难听，词不连句 。
我知道啊，是后遗症。毕竟据工作人员所说，你的脖子都断了，脑袋也只通过一层皮肉险险连着身体。
06
五年前，在我们毕业后不久，那个尚且能称为半个暑假的夏天里，我的爱人澄野拓海，遭遇了车祸，当场丧命。
笨蛋一样善良的拓海同学，为了保护一只在车流间彷徨无措的小狗，被失控又超载的货车所撞倒，几乎粉身碎骨。
那时候，距离我们毕业还不到两个月。
我沉默地去见了拓海同学最后一面。
我本以为自己已经能浅浅分清他的脑袋，他的眼睛，以及他四肢的位置。在他不知道的地方，其实我一直都在观察，默默记下他的一言一行，每个动作所代表的含义。因为我想到以后我们仍会牵手，说不定还会拥抱，会亲吻；等到那时，我想主动凑近他，亲自给他个措手不及的惊喜。
但我突然又分不清了。拓海同学变成了血肉模糊的一团，紧闭双眼，一动不动。
“拓海同学，你怎么变得越来越丑了呢……”我苦笑着。
在重要之人的遗体旁说这种话，任谁都会把我当做神经病。也许正因为我是不正常的人，才没办法和爱人度过正常的一生呢？
旁边的工作人员用怪异的眼神看我，我也毫无反应。在他们的讲解下，我知道了拓海同学现在的样子。经过一定程度的整理与化妆，据他们所说，已是尽最大能力还原了他原本的模样。
在告别仪式上，隔着透明窗，我抚摸那些横七竖八的缝合线，想象在抚摸他。
回去后我断掉了所有联系，浑浑噩噩，不说话，也不和任何人接触，没有必要就不走出房门。幸好拓海同学因体谅我的缘故，从没有邀请朋友上门过，托他的福，没有任何人知道我们新租住的这间公寓房屋。
我想我为什么还活着呢？但连思考死亡和如何死亡的精力都没有了。大脑像是失去了运转的动力，一夕之间枯萎下来。
人真是无比脆弱的生物，因另一个人的离去，便可以失魂落魄。那些认识他前独自行走的日子，显得那么不可思议。
但人类又是何等神奇的生物，只要吃饭，喝水，能睡着，便可以活下来。
我不知道自己身处何方，又度过了多少个不分昼夜的荒芜日子。终于，在某个再不摄入食物就会死掉的夜晚，我跌跌撞撞从床上爬起来，趋于身体本能，到楼下的便利店买了一个饭团和两瓶水。
然后，嚼着饭团回家的我，见到了我的怪物爱人。
07
拓海同学站在房子的正中间，有些无措，有些迷茫。他似乎不知道发生了什么，只知道暴雨将至，自己是要出门给我送伞，一睁眼又回到了家里。
他自然也不知道，距离那场车祸之后，已经过去了三年。
他的形状不一样了，身上遍布若隐若现的缝合痕迹，味道在番茄成熟过头的腐烂香味里染上了浓重的血腥气息，像受潮生锈的铁，阴冷而苦涩。我们钻进浴室，很努力地为他的身体做了清洁，擦掉皮肤表面的血污；但过不了多久，翻涌的血水和脓水又会逐渐浮现，所过之处留下一道道或深或浅的红痕。
他的声音也不一样了。
说话变得尤其困难，吐字断断续续，夹杂喑哑的气声。像早已损坏的破风箱吹出的风，粗糙又刺耳。
我的思考能力随着拓海同学的出现而复苏，不厌其烦地重复同一个疑问。
现在的“拓海同学”，还是人类吗？
太久没动脑子，连你也变成笨蛋了吗？我这样回答自己。
答案不是显而易见？没有人能死而复生。
对的，没有人死后还能复活，这不是时空倒流，也不是什么热血动画，这不符合现实，毫无科学道理。
那么，此刻在我面前，被我所拥抱着的存在，到底是什么？他真正的模样，又是哪般？
既然所有人类在我眼中都是怪物，奇形怪状，腐烂流脓，四肢错乱。
那已经不是人类的拓海同学，为什么还是这个样子？
唯一可以肯定的是，它就是拓海同学。不管他变成什么样子，不管过了多久，我都绝对不会认错。他的笨拙，他的善良，他的温柔，他的胆怯。
他从来不曾改变的灵魂。
没有任何一项理论可以说清发生了什么，但拓海同学回来了，这是不可辩驳的事实。
直到此刻我才知道，我比他想象中的，比自己想象中的还要爱他。
我们搬了家，远离这个见证了我们相遇，又让我们分离太久的地方。
其他人似乎看不到拓海同学。
就算如此，我还是小心翼翼地做了伪装。我将拓海同学放进行李箱，带着他长途跋涉，之后像展示惊喜那样啪地打开箱子，向他介绍了我们的新家。
我找了工作，正常上班，家里则交给拓海同学。一切都像回到了正规。这里没有人认识我们，但我会为每个人解说我们的故事。
在我的讲述里，我有位足不出户的爱人。在我的讲述里，他温柔，善良，有些无可救药的天真，却也坚强而努力。
尽管命运给我们开了个大玩笑，让本来身体健康的他患上突如其来的大病，但我们都从未想过放弃彼此。
00
“拓海同学，为什么要走！为什么不听我的……要是你又消失了该怎么办！”
我抱着他，责备他，语气是从未有过的严厉，表情是连我自己都不知道的狰狞。
“……苍，月……”
“xing……hu。”
“……幸，”
“我……一定，会，r……，ni。幸……福。”
在他扭曲的肢体里，一直紧紧攥着另一种质感的颜色。
那是我的雨伞。
“淋，湿……可，不好……”
“cang，……月，要，幸福。”
拓海同学一边哭泣，一边说着支离破碎的对不起，然后又像播放失灵的收音机，不知疲惫地念叨着“幸福”。
我紧紧抱着他，像在抓一块湿润的即将消解的海绵。
我其实一直都知道。
他会出现在这里的理由。即使身体早已残破不堪，却仍在努力行动的动机。
人是无法死而复生的。
如果不惜变成物怪也要现世，那只可能是拥有无法忘怀的执念，以致心不能平，夜不能寐，不甘就此轮回转生。
出现在此处的拓海同学，到底是因为怎样愚蠢的愿望而回来的啊？
即使不说我也知道了。因为拓海同学是隐瞒与说谎的白痴，什么心思都一清二楚。
那实现了这个愿望的他，又将去往何方呢？
我的力量倏然松懈下来，温柔又小心地抚摸着拓海同学脑袋的地方。感受到身下明显的怔愣，我拍拍他的背，将他重新拥进怀抱，俯身在他耳边轻声细语地安慰。
我说：
“抱歉拓海同学……已经没事了，刚才吓到你了吧？是我不好，现在已经没事了。”
“你是为了给我送伞才出门的？我知道了，但是下次不可以再做这么危险的事。”
“因为时间过了很久，一切都不一样了……你什么都不知道，拓海同学，现在的世界早变得截然不同，凭你一个人什么都无法做到。”
“所以，你听我的话就好了。让我来教你，我来带领你。让我们一起面对，你只要听我的就好了，哪里都不用去，乖乖在这里等我。”
他窝在我怀中，隔着衣服的布料与我肌肤相贴。胸口的热潮仍未褪去，眼泪的湖泊尚在，但我能明显感受到他逐渐安静下来。破破烂烂的拓海同学不再挣扎，也止住了哭泣。
“对的，只要这样做就够了。”
“总有一天，我们都会变得幸福。”
我们拥抱着。我轻轻摩挲他的后背，像在理顺一只悲伤的猫。
窗外的雨依旧在下，却不再狂乱。无星无月，无风无澜，房间里的我们湿漉漉抱成一团，像两颗即将相融的水滴。房间外雨声连绵，细密轻柔，也像是一首围绕我们而奏的摇篮曲。
不知过了多久，拓海同学睡着了。
我抱着他，与他相拥而眠。
然后我想——
[我永远都不会幸福的。]
— end —