Work Text:
白厄架着那刻夏的胳膊，小心地搀扶着，腾出一只手去摸钥匙，金属摩擦的声音就在他的手中打颤，让他也忍不住地发抖。他捏着一串钥匙，心中忧愁退缩起来，但没法子，他问那刻夏，开门的是哪一个？
醉酒的人半睁着眼，没精打采地，视线微微转了转，依然如泡影般虚虚浮在黑暗里，他只是本能地对声音做出反应。白厄在心里叹了口气，只好自己来试，钥匙在锁眼里闷闷地响，那细碎的弱小的声音，玻璃渣子似的搅在他的思绪里，为什么这样难以忍耐呢？他发着愣，不知道该想些什么，好在门开了，把他从这困境里解救了出去。
心里一块石头落了地，他压低声音，压下那股淡淡的忧愁与失落，对那刻夏说：“可以了，老师，已经到家了。”他想着，将那刻夏安稳地送回家，自己便可以离开，只是不知明天当怎么样，他的老师好面子，被他撞见这么狼狈的样子，明天——明天定是要来找他麻烦的。
他又等了一会儿，那刻夏依然不作反应。对于心里藏有秘密的人来说，鸦青色的夜晚是一位可靠的守护者；白厄微微侧过头，刘海斜斜垂下来，遮住几分视线，那刻夏就挨着他的肩膀，轻轻闭着眼，安静地呼吸，那是一种松懈的、不经思索的温和，同每一个醉了的人如出一辙。
事情就是这样，真是别无他法了，白厄将钥匙搁在玄关的木柜上，开了客厅的灯，屋里仍是熟悉的布置。他尽量轻的动作，情不自禁地瞟一眼那刻夏的脸，冷色的投影，冷色的皮肤，沁出薄薄一层湿润的胭红，他的嘴唇微微张着，干绷的是更深的赩红。
第一次，他想，这是第一次，他目睹了那刻夏失态的样子。初次见面是在那刻夏的课上，白厄坐在教室的后排，靠窗的位置。他隔着玻璃就瞥见了那刻夏，那位声名远扬的那刻夏教授。此刻，他不疾不徐地走进来，站到讲台前，一眼也没看底下的学生，将书摊在桌上，便自顾自翻起来，等到铃声响起的时候，才抬起头。那刻夏戴着银丝框眼镜，有一双冷漠的眼睛，他扬起下巴，目光便居高临下地滑过每个人的脸，一刻也不作停留，他清了清嗓子，说：“我知道，你们当中的许多人都不是为了求知……呵，丑话先说在前头，要想得到多少，就得先付出多少。”他转过身，写下他的名字：阿那克萨戈拉斯，下一行接着邮箱，粉笔在黑板上快速滑过，沙沙的声音裹挟在空调的冷气里，他的袖口滑下来，露出一截手腕，白厄想起人们对他的评价，性情古怪、桀骜不驯，总之，不论你敬爱他或者忌恨他，首先应当考虑的都是远离他。
那刻夏随手将粉笔丢进铁盒里，拍拍手上的灰，继续他的开场辞，“中庸的态度只能换取中庸的结果。在我这里，如果只是抱着混日子的想法，”他笑了一声，转瞬即逝的轻慢从这笑声里穿过，“当然可以。你们只需要为自己的行为负责。”
课后，学生们团团地挤在讲台旁，更多的则拎着提前收拾好的东西，有意绕开讲台边一块地，急急忙忙出门，两拨人像是汊流那样分开。他拿不定主意，心不在焉地将桌上的东西一件件挨个收回去；教室渐渐空起来，风风火火的声音借着门开的时机一溜烟儿跑远了，座位上只有他一个；那刻夏准备走了，他四顾巡视一遍，对这个留在教室的学生视而不见，仿佛不论对人还是对物，都只是一种必要的形式，他当真都不放在心上。
白厄一把提起包，追了出去，到了教室门口，又往前赶几步：“那刻夏老师！”
那刻夏的脚步顿住了，他回过身，两道细细的眉毛微微拧起，显出直白的不悦：“叫我阿那克萨戈拉斯，”怀疑的眼色在白厄身上悠悠转了一圈，像浮在水上的流光，清而浅，他确信自己全无印象，“你是我的学生？还在教室的时候，怎么不见你来？”意思若是有事，白厄应当趁着刚刚的时间来请教他。
白厄答不上来，然而那刻夏直直盯着他，他只好找了个借口，并不高明：“方才人太多了，没有机会。”他又道，“老师，我才转了专业，想着来向您讨教——学这门课，有什么书是可看的？”
那刻夏又瞅他一眼，眼珠在睫毛的投影下透出点儿粉蓝色的光彩，终于不是那种冷而淡的目光，他仿佛第一次记住这个人，静静地思索一会儿，念了一串书名，又瞧着白厄的反应，叹了口气，伸出右手。还未来得及说上什么，白厄忽而领悟了其中的意思，他手一抖，低头从包里捞出便签纸，又往里摸摸，捏起一支签字笔。那刻夏随手接过，就着冷冰冰的瓷砖写下几行字，墨蓝的字晕开一尾痕迹，也是冷冰冰的。写完了，他问：“你叫什么名字？”
“白厄。”他回答，那刻夏又重复了一遍：“很好，白厄同学。求学者之于学问正如饿隶之于珍馐，求取的欲望是最紧要的。”
这个人喝醉了也不吵闹，不像酒后要耍性子的，就这么酿酿跄跄地随着他来，只是爱固执，不说话地自己较劲。拉着到房间门口，那刻夏说什么也不愿意动一动了，半边身子压着他，“那刻夏老师？”白厄唤他几句，没有回应，他心里七上八落的，又担忧磕着碰着，费了好大劲，才哄着那刻夏躺到床上。
完事，他自己坐回沙发，深深弯着背，看着自己摊开的手愣神。客厅里白花花的灯光罩下来，影子迷迷蒙蒙漂着烟灰色，晕眩地扑倒在地上，像是从身上掉下来的一点份量，叫人望着心里难过，仿佛自己也是缺了一块，不完整的。金绿陶瓷挂钟高高的与他相对，笃、笃的响声，脆而微弱，仿佛闷在墙壁里，飞蛾那样在玻璃罩里四处撞着，时间已经很晚了，他得打定主意……至少不该像上次那样，两个人闹得多不愉快呀！自那以后，他就再没来过那刻夏的家里，直到今天，所幸今天他是清醒着的，再等等，待他确认那刻夏没事了，他就离开。他对自己的心一清二楚，他喜欢那刻夏，他的老师，偏偏是他的老师！无果的恋情，早夭的花骨朵儿，这份心意必须是一个秘密，首先要瞒过自己。
他想，他必须得走了；可是指针转动的声音卡在他的骨头里，密密层层的白炽灯的光扎进他的眼，叫他一动也动不了。几个月前他们是怎样争吵？那刻夏失望地、阴郁地、懊悔地，只是看着他，到最后连眼神也离开了。深深的疲惫，绝望的疲惫，白厄抬起头，那刻夏站在门口，他的头发乱糟糟披下来，眼睛是水雾雾的冷，他歪着头，发尾便一颤一颤地撇过衣服。白厄分辨了一会儿，确信那刻夏还醉着，他还紧紧抱着枕头呢，要是清醒时候的那刻夏，这时候定会呵斥他了。他只觉得胸口又酸又胀，胸骨构成的原是一副皿器，盛放的蜜浆，一晃就要哗哗满出。清醒的人对着喝醉了的人总是落下风的，他多么害怕，再往前一步，真心就要蹦出来与他作对，可他还是过去了，因为那刻夏正定定地盯着他，在对视的片刻，他浑身紧绷起来，他在里面看见了挽留的意思。这是他所恐惧的。这是他所期待的。
靠近了，才发现那刻夏光脚踩在地上，领口纽扣挣开了两粒，现在是一点儿也不讲究了。他摇摇头，也许是无奈地冲着自己，又凑近些，双手搭在那刻夏的肩上，想替他理理衣服。那刻夏却不让他动，一个劲儿往后踩，斜着肩窝，斜着身体，向后，几乎要轻飘飘地落下去，像是卷起的画轴，一松手就要整个掉出来，陡然展开鲜妍潮湿的画象。白厄只好被牵着向前，两个人如同落水似的一起跌了下去。
那刻夏将他摁着，双手撑在床上。俯视，居高临下的观察，然后变成柔情的笑，飘在他的头顶，温存的微笑，无声的微笑，世界的全部好似都藏在其中。被漩涡吞没之前，他得逃脱出来，这是不行的，他在那刻夏的目光下无所遁形，而理性则在另一侧，在他们的床底，在紧闭的衣柜里，每个看不见的角落。他可以是他的学生，可以是一个单恋者，但唯独不能……“白厄。”那刻夏不高兴地叫他，是教导学生的口吻。他又动弹不得了。细细的疼，生生的痒，簌簌的冷，忽忽的热，小虫子一样的咬着他。他的心羞愧起来，这股慌张让他多少有了些勇气，那刻夏是糊涂了，可他还醒着，他必须推开他。
他将指尖搭在那刻夏的手臂上，手腕将将悬着，往上再使不出劲，他缓缓向后退，想要起身，头顶几乎磕着床头。那刻夏却抓着他，又俯下来一些。酒气，尽薄而清的，披垂如绫；湿热的呼吸，雾水般哀怨地迷散；露珠，闪在长长的睫毛间，凝聚，滚落，消失……柔软的水汽忽然濡湿了他的脸颊，积久飘浮的云化为细雨，“白厄，”粉蓝色的眼睛眨呀眨，睫毛低着，扫下来一片影子，“白厄。”长久的注视。长久的等待。长久的静默。白厄慢慢地，慢慢地抬手，很小心地碰了碰脸腮，那是那刻夏的眼泪。
一瞬间，什么都消失了，那些痛苦，那些渴望，连他自己也不见了。只有一无所有的安宁。那刻夏紧紧环住他的脖颈，心跳连着心跳，两个人取暖似的抱在一起，献身，索取，偿还，这样亲密无间的触碰，使两个人都深深地动容了。那刻夏的嘴唇止不住地颤栗，冰糖化开的时候，就是如此柔软而滑润。白厄捧着那刻夏的脸，唇挨着唇，慢慢地适应这种接触，甜美的、令人绝望的颤抖终于抚平了，他试探性地伸出舌头，被咬了一下，尖牙齿，随后是更温热的、逐渐收紧的触感。亲吻，啃食，或许本就是同一种行为，疼痛，反复，让人上瘾，最原始的本能。怯怯的喜悦冒出尖儿，露水滚落下来，滴到他的心坎里，他的初吻，他的初恋，完好无损，全都是那刻夏，他忍不住哭了起来，心里好像窝得满满当当，却还是空。抽噎，喘息，争先恐后抢着挤出喉咙，最后全然混在一起，不上不下，似喜似悲。那刻夏用手捂住他的眼睛，眼泪消失在温暖的黑暗中，隔了很久，他听见那刻夏的声音：“白厄，你喜欢我吗？”
明明离得这样近，却感觉不到任何亲昵。温情也不过是烧开的水，放上一会儿就冷了，咕嘟咕嘟的气泡，腾腾的蒸汽，净是些不长久的东西。白厄什么也说不上来，因为他的支吾，一切又回落到了现实，再没有温柔的抚慰，幻变的亲吻；他们不是恋人，不是情人，甚至连床伴也不是；没有任何一份名正言顺的关系；他们之前是师生，现在，为了那个吻，连这份关系也不纯粹了。不欢而散的那一天，那刻夏也是这么问他。也许错就是从那儿开始的，是他喝醉了酒，是他来找的那刻夏，要怪罪他和老师走得太近，如果要说错，也许从第一天开始就无法挽回了。
那天晚上回来，他淋着雨，浑身上下都湿透了。他应当离了酒桌马上回家，舒舒服服地睡上一晚，做什么非找不痛快呢？可是苦闷、忧伤、空虚，这就是酒，他在电车上，冷漠地目送乘客来来往往，辛辣的、酸冷的、苦涩的酒液，像是小孩子寂寞的手，反反复复地，无趣地拉扯他，让他走路也一步一徘徊。苦闷、忧伤、空虚，在许多个念头里，有最强烈的一个。他想去见那刻夏，今晚，现在。他坐这班车，不是回自己的家。
等醒来的时候，他就在那刻夏家的沙发上躺着。首先是遥远的天花板，接着，雪亮的光开闸似的涌来，他茫然地，摇摇晃晃支起身子，对了，昨天……敲开门的时候，那刻夏惊讶的表情一闪而过，然后……夜晚模糊起来，酒还在他的身体里，他头痛欲裂，扶着墙，冰冷的触感，然而并没有减轻这阵疼痛。那刻夏站在阳台上，目光半至未至地转过来，他轻轻地笑了，又陡然压下，冷声说：“白厄，你喜欢我吗？”他定了定神，拿不清那刻夏的心思，乍然只有一种异样的预感。“你昨天不是挺能讲么，”那刻夏继续道，显然没有由他插嘴的意思，“呵，真该让你自己听听，”他的声调猛然拔高，仿佛乐器的弦，由于急速的弹拨作出颤抖，“你不知道何谓分寸，那好，我来告诉你：有些界限是注定不可跨越的，不是为了别人，而是为了你自己。”白厄心里恍惚起来，犹豫地说：“那刻夏老师……”那刻夏不理会他，道：“别打断我。我再问你一次，你喜欢我吗？昨天的事我只当小孩子心性，你现在好好回答——三思而行，还有挽回的余地。”
白厄张了张嘴，“我……”什么是喜欢？什么是不喜欢？嘴上的同心里的是一回事吗？僵了一会儿，他觉得从头到脚的冷，再多的，似乎也没什么可讲的了。
那刻夏怪异地笑了一下，收回视线，他闭了闭眼，从容，冷静，矜持，很多东西回到他的身上。怒气既已烟消云散，他便宽容地开口：“从今日起，你我还是保持距离来得好；作为你的老师，我有义务负这个责任，”一面说着，一面快步走到玄关，拧开门把手，“请吧。”
就是这句话，如今它再度降临了。如果重来一次……人们常常这样设想，然而到了真正重来的时刻，其实也没什么不同。爱会死去，复生，借尸还魂，纠缠不清，更何况，今天的醉客并不是他。如果重来一次。他说：“那刻夏老师，我确信，我喜欢您。”那刻夏的指尖抖了一下：“很多时候，恋慕是一件工艺品。光顾着欣赏时，玉雕玲珑，水钻皎亮，而真正落到手里，又挑拣做工上的瑕疵。”他幽幽地笑了，低佪的声音呵出来，“恋情就是如此，只可想象，不可拥有。”白厄说：“您试图说服我，才会这样笃定，言过其实。老师，我知道，在贵人的储物架上，爱是琳琅的饰品，于落魄的人而言，又因予取予求而成为负累。它自私，卑微，残忍，但有时也会显示出纯洁与美好。恋情如同玉石，越是纯粹，就越接近爱本身。”那刻夏又道：“如此看来，我倒应称赞你舌灿莲花；可尚有一问，理论的终极仍为实践：你将为此建构如何标准，以便去伪求真？”白厄答：“既然爱出于感性，也就无从量化，我承认，我无法回答你的问题。若非如此，我们也不会……躺在同一张床上了。”那刻夏停了一会儿，才接着问：“那么，你空口无凭，凭什么要我相信——你所说的全然是真心诚意，既非错觉，又非冲动？”
他端凝地看着白厄，然而烦躁的是并无法探究出什么；白厄的睫毛偎着他的手掌心，颤抖，扑闪，像是蝴蝶忽的煽动翅膀，如若不及时捉住，便只好瞧它曳裾飞走；他之所以烦躁，是因为他清楚烦躁的源头，在那个源头，同样诞生了他的恐惧。他诧异地察觉到，他依然清醒着，酩酊大醉是他自以为的……不是酒，是忧愁，忧心若醉哪！不是酒催生了那个吻，是他的默许，引诱……如果那晚过后，他切断了两人的联系，本应当一刀两断，是他的期待……怎么就走到这步田地。所幸他看不见白厄的神情，而白厄也看不见他，难堪，犹豫，还有可耻的欣悲，他依然可以对其视而不见，他继续道：“白厄，我见过太多的人了，为了爱寻死觅活的也有，年轻的人总是一遍遍犯错。然而恋爱究竟不是艺术，戏剧里只讲它热闹的一面，多少话——诗一样热烈痛苦的话是最动听的，但放到现实就变质了。你以为你的爱便是爱，你以为那果真不是一个理想的投影……”
“我向您告白，那并不是一时脑热，”白厄突然道。柔黄的灯光憩在他的脸上，薄薄的红嘴唇，溽了层淡琥珀的水光，轻抿着，牵动，一翕一合，“老师，请原谅我，才疏学浅，涉世未深，不知该如何陈述心迹。那些论辩的技巧，此刻我竟一个也想不起来。我并不为自己辩解，我只情愿将我想到的全部说给你；我不期待慷慨的信任，我渴求的是你的一点儿目光……”那一定是姜汤的渍痕，辛辣，热切，而后回甘；就是这张嘴唇，适才深深地亲吻他，深深向他许诺。他的脸慢慢热起来。
没等他回答，白厄又接着说，“那刻夏……老师，您问了我这么多，也该轮到我向您发问了：那么你呢，你喜欢我吗？如若没有任何一点儿喜欢，你又何必与我费这么多口舌呢？”
所有声响蓦地沉下去，无边的空旷，寂寞的空旷。卷帘哗哗的，又急又乱地响着，隔了房间隐隐约约；在更远的地方，树叶凌凌地呜咽，半是伤心半是恐惧的不敢放声。暴风雨之夜，仿佛一切都在闪电中急剧地远去、消逝，只有空虚，空虚留了下来，空虚压倒了他。他只是垂眼看着：白厄握着他的手腕，轻轻引着他，将掌心贴住他的脸颊。他害怕这份温度下一秒就要消逝，随着骤雨的冲洗消逝，恒常的冰冷是一条蛇，紧紧缠住他的心跳，他稳住声音，“白厄，你是我……”恒常的冰冷，永恒的孤独，没准儿它会把他变成食物，他不知道。
“我知道，我是您最优秀的学生嘛，”白厄笑着看他，怜惜地吻了吻他的嘴角，“但是老师，如果你愿意的话，也可以是别的什么，如果是为了你，我当然愿意学着怎样做一位恋人……”
灯光有无数个轻盈的影子，在他的眼前缓缓摇荡。模糊一会儿，清楚一会儿，远一阵子，近一阵子，圆圆的泪珠隔开了他和这个世界，他只感觉到抚摸，指尖温柔地触碰、按压、化开一道道痕迹，春日的流水顺着弧度连绵过去。他颤抖起来，身体的每一处都自个儿跳了出来。他不再是自己，他不是自己的主人。锁骨，盛放浅浅呼吸的锁骨。胸口，不断向外送着暖流的热源。小腹，充气似的收缩。腿根，最后是腿根，反复的摩挲，绕着圈儿，仿佛雨滴落到池水里，一层层滉漾起依微的涟漪。
甜美的晕眩，疼痛的震悚，他紧咬着下嘴唇，直到听到急促的喘息，才反应过来呼吸，他终于惶恐地明白过来发生了什么：那修长的、覆有薄茧的、微微弯曲的手指进入了他。
白厄忽然笑了，那刻夏将全部的秘密都推向他的掌间。那具苍白的身体，因为他的触摸而泛起胭脂色的红晕，他几乎生出这样的错觉：仿佛他也是一位画家，尽可以挥毫落纸，留下一片片水润的色彩。仿佛是他从无到有的，赋予他新生。他着迷地看着那刻夏的脸，他喜欢他绷直的颈子，喜欢他半张半阖的嘴，喜欢他哭一样的呼吸，喜欢他涔涔浸着的薄汗；纯真的美丽，迷醉的美丽，嗔痴的美丽，这近乎神圣的一幕使他深深地动情，心里腾然升起奉献的热忱，他多么愿意将自己整个的交付给眼前这个人。现在他想吻他，他也这么做了，他用唇轻轻地贴着那刻夏的眼睛，嘬去一串泪花，然后亲吻他的额头。
纯白的吻。那刻夏只觉得自己动弹不得，他全部的身心仿佛都固定在那个吻里。端丽的蓝眼睛，柔情的蓝眼睛，无论到哪儿，他都逃不开的蓝眼睛，在很多的瞬间，他好似变成了数不清的碎片，那双挼蓝的眼又将他黏合起来，累日的海雾里，驼起一点儿灯塔的光，空空茫茫悬在他的头顶。不由自主地，他伸出手，他渴望那点光亮。烟波蓝晃了晃，潋潋地流动起来，满出白厄含笑的声音，像是雾一样迷住了他的眼睛。“那刻夏老师，请让我进去吧……只要你点一点头。”他弄不清楚究竟是怎么了，胡乱地答应着。他是云的一朵，长久倦怠地飘浮。他是海水的一泓，在无望中下坠。然后风来了，疾风汹涌地吞没了一切，浆白的太阳，闪金的粼光，云，水，一切，世界是个偌大的颜料盘，风打翻了一切，烂艳的颜色噼里啪啦地淋下来。他仿佛要消失在一场骤雨中，而那滚烫的温度又留住他，确认了他的存在。他突然醒过来，强烈的渴望，满足的渴望，他渴望这个男人，他渴望白厄。
他紧紧环住白厄的脖颈，焦急地接吻，他索取什么，白厄就给他什么。拥抱，被拥抱，亲吻，被亲吻，占有，被占有，那么多的快乐，不应当的快乐，纷纷拥挤在他窄小的思绪里，闹得他头昏脑胀。汗湿的头发答答地粘着，白色的发丝，绿色的发丝，一小缕一小缕地络在一起，他看见白厄捻起属于他的鬓发，为他别到耳后。他听到白厄急切的喘气，和身体的起伏有着相近的频率。他感觉到，指腹轻轻地摩挲，耳垂，下颌，后颈，浅尝辄止，叫人迷狂，他还期待更多的，还需要更多的爱抚，否则那份冰冷的空虚就会乘虚而入……他不想，只有白厄可以让他摆脱，只有白厄，像麦芽糖一样黏住牙齿的名字，痛苦，甜蜜，胆怯，兴奋，都困在迷宫里打转，只有白厄，他困惑地，痴迷地，咽泣着，“白厄……啊，”白厄在他的耳边说了什么，他听不清，也许什么也没有，在事物的尽头，是不是总这样一无所有？
“去那里……”他茫然地仰头，酸楚的肿胀，迟钝的疼痛，尖利的快感，最后都变成了快乐，断然成为了快乐。爱让人痛苦，而性只有快乐，他不知道究竟痛苦多一点还是快乐多一点，他又哭又笑，小声地尖叫，意乱情迷，欢欣雀跃，白厄安抚地搂着他的腰，又凑过来吻他，湿润的、温暖的舌头勾住他，许多唧唧喳喳的幸福静了下来。风的声音，雨的声音，撞击在玻璃上，他侧耳听着，疑心那些可怖的动静即将冲毁这间房子，犹如风暴沉没一艘救生的船艇。
他想要一个拥抱，亲密无间的、安静的拥抱，然而没有任何抬起胳膊的力气。他又想，他应该是幸福的，因为这不是一场春梦，一切都是真实。