Chapter Text
00
“京治。你想好了吗？”
母亲的手压到肩上，赤苇京治被吓了一跳，肩膀猛地耸起。他说：“还没有。”
“去试试吧？”他感到母亲把下巴搁到他头顶，“生活充满冒险——去试试一种新的也不错，是不是？”
矮桌上摆着日式茶具，花瓶是琉璃材质，插大束香槟色玫瑰，其中混杂白色。赤苇把琴谱推上桌面，铅笔也搁下：轻轻一响。
01
楼梯间里等待分流的学生排成长龙，队伍最前端有争执声，赤苇背着琴箱站到队末，并没有好奇地往前张望。学生们三三两两围聚，嚼着口香糖聊天，眼神里带着骄傲和挑剔。坐在桌后的老师接过表单：“你好，赤苇京治？”
是我。
她抬起眼打量眼前这个异国学生：穿衬衫，领口袖口都揩得整整齐齐，黑白配色庄重优雅；目光平和，肩颈腰背都挺得笔直。好感油然而生，她端出微笑：“没有带危险物品吧？刀，枪，打火机——”
没有。
“太好了，”图章被揭起、落到表单上，老师递回纸张，“上三楼，左手边第二间是等待室。”
谢谢。
赤苇拾级而上、抱紧谱夹，成功找到等待室。他顶着射过来的目光走到后排，找了个座位坐下，拉开琴箱取琴。房间里声响都乱糟糟，坐在隔壁吹圆号的男生正鼓着脸卯住劲试音，赤苇夹好琴扬琴弓下去调音：耳朵贴近琴箱，共鸣声都顺着肩部向下渗入身体。声音听得很清楚，很好；调音顺利，弦音饱满圆润一如既往，更好。老师来叫准备，赤苇心里燎起冲锋的斗志。
“中提琴，是吗？”
赤苇点点头，老教授习惯从镜片上方看人，眼镜挂在鼻尖摇摇欲坠，目光兴味，有探究的意思。赤苇站着笔直，不露出惶恐，中提琴休止在臂弯：庄重优雅，仪态万方。教授注视这位异国学生，露出微笑：“请吧，赤苇先生。”
提着琴箱下楼，赤苇把新一份表单递给楼梯口来帮忙的高年级学生。对方接过来：“绿单。去二楼左手边第一个教室——喂！不要在楼梯间打闹！”
赤苇的右肩被剐蹭一下，隐隐发痛。他和恼怒的学姐一起抬头望去，先窜上楼梯的那个人已经攀至最顶，只留下一个背肌饱满的宽阔背影，下一秒就蹿进拐角。后面跟着的浅发色青年回过头来招手。学姐：“木叶，今天是甄选日。你们不该来的。”
叫木叶的青年笑笑：“我知道啊白福小姐——但谁拦得住木兔？我是被硬拽过来的。哎呀他人呢！我去找他！”
赤苇默不作声，围观闹剧，白福学姐脸上没有愠色，挟着促狭笑意。她把表单递回给赤苇：“拿好。我们大概来自同一个国家？欢迎你。”
02
白福的口音里有日式英语的影子。
03
赤苇选择中间行数最靠边的座位，等待的时间里整理衣袖：拨开袖口扣子，挽折起布料，一层、两层、三层。琴盒落在椅子边，斜挎皮包塞进桌斗，未关的拉链中间露出一角琴谱，他垂目盯着高音谱号沉思。高跟鞋音逼近，高挑年轻的鬈发女人出现在门边，动作迅速地闪进来、阖上门。
“上午好，各位。”
回应声稀疏，赤苇抬头望去，没看见这位老师表示出不满神情。“我姓辛娅，”英文字符出现在黑板上，辛娅小姐搁下粉笔、拍掉手上的灰，“教外语。各位先生、小姐，之后我们每天都会见面，毕竟每天下午你们都要学文学、数学、外语、生物——乐器、表演、生物，当然也都必要。但如果你们的文化课程不达标，你们将无法毕业。”
鸦雀无声。赤苇调整坐姿、放松绷紧的脊背。文学、数学、外语、生物——于他而言并非难事，他的中学成绩好得能吓死在座所有人。赤苇感到愉快，他伸手下去把露出的一角琴谱塞回去。
“第二排右手起第三位先生，请摘下耳机。很好，那我们开始上课了。”辛娅小姐举起手里的书，赤苇拨开笔盒插销，外面走廊上传来急促的脚步声，隔壁教室的门年久失修，一推开就“吱呀——”一声：动静不小。辛娅小姐走过去关门，先探头看了一眼，脸上写着“果真如此”的不意外表情。赤苇的好奇心突然被熊熊燃烧——是谁呢？
04
在走廊上碰到白福，对方先叫住他，笑容很大，热情开朗：“你是叫赤苇京治，是吗？我记得那天表单上有你的名字。”
赤苇略拘谨：“学姐好。”
“不用不好意思，学校里没几个来自日本的学生，今年可能就招了你一个？”白福雪绘举起左手，“你，我，木叶——”
“哈喽白福小姐！”
穿着T恤冲锋衣的青年从背后闪过，打招呼的声音相当爽朗。白福雪绘：“还有木兔光太郎。木兔你不是今天不来要去演出吗？”
“活动取消了。”叫木兔光太郎的青年大喇喇地，挪动目光注视过来、停到赤苇身上，“哈喽，你是新生吗？”
赤苇还是拘谨：“学长好。”
“嘿，”木兔单手叉着腰屈过上身、凑近赤苇，“你是乐器部的吗？弦乐还是吹奏？”
白福雪绘：“木兔你怎么像审讯啊！尊重一点学弟啦。”
木兔摸着后脑勺露出笑容，赤苇也微笑：“我是学中提琴的。”
白福鼓了鼓掌：“好啊，弦乐——我是学舞蹈的，木叶学打击乐，木兔——”
木兔高高举手：“小号！”
木叶秋纪从走廊另一头敢来，重重拍木兔的肩膀：“你跑得也太快了，举着手干嘛呢？索罗尼夫人又不在这里点你回答问题——哈喽，这是学弟吗？”
赤苇再次：“学长好，我是赤苇京治。”
“你好你好。木兔，晚上有安排吗？去不去听爵士乐？”木叶费劲地掏包，“两张票，正好咱俩，去汲取一下灵感。”
木兔目光还驻留在赤苇身上，赤苇没表现出焦躁，平和着目光回看回去。木叶还举着票，伸手晃来晃去吸引木兔注意力：“喂喂兄弟？你魂呢？”
突然还魂的木兔以迅雷不及掩耳之势抓过了那两张门票，木叶傻眼、盯着空空的手，反应过来扑过去抢：“你发什么疯啊？”
“票归我了，”木兔郑重宣布，“我晚上和赤苇去看，带着赤苇了解爵士乐的魅力。”
赤苇：“呃，木兔学长……”
木叶秋纪先一把勒住木兔的脖子，木兔狰狞着表情说别别别快松手，忙里偷闲地朝赤苇眨眨眼。
赤苇突然说不出拒绝的话了。
05
赤苇京治那天下课并不算早，出教室的时候走廊上熙熙攘攘，所有人都在呼朋引伴地准备放学后聚会，似乎哪个学长还在家里支了个新生欢迎会。赤苇抱着书、背着琴箱默不作声下楼，在二楼被撞了下肩膀。他们很平淡地互道抱歉，赤苇刚准备转过拐角就被拉住胳膊。木兔光太郎气喘吁吁：“赤苇！你在这里啊！我刚刚去你教室找你了结果你们班的人说你已经走了，不是说好了一起去听爵士乐——”
“木兔学长，”赤苇说，“我没有答应你。”
木兔露出茫然无措的表情：“赤苇！”他又一个箭步进上来，把两个人之间的距离缩得更短，“一起去吧，我票都抢过来了——难道说在我之前已经有其他人约你了吗？”
赤苇：“呃，那倒没有......”
“那还等什么！”木兔一把抓住他的小臂，“走吧走吧，抓紧时间！我知道怎么抄近道过去！”
赤苇踉跄一下、被木兔拽走，木兔走路很快，步子迈得也很大，赤苇勉力跟上，突然起一种竞争心，小跑两步跟上去和木兔并肩。木兔偏过头来看他，带着笑：“走太快了吗？”
“还好。”
木兔配合他的脚步，不过并没有松开手。两个人就这样拉拉扯扯地赶去爵士乐酒吧，赤苇突然发现自己根本没办法拒绝木兔，站在酒吧门口领到手环的时候心底居然升起期待。他跟着木兔走进去、学着木兔的样子把手环箍上手腕，抬起声音：“木兔学长，为什么想拉我来听爵士乐？”
“嗯？需要理由吗！我见到赤苇第一面就觉得你会喜欢的，而且你刚来嘛，我想和你交个朋友！”
“可是，木兔学长，”赤苇说，“我是学中提琴的。”
“不不不，赤苇。”木兔笑眯眯，眼睛弯着，“真正的爵士乐——所有人都会喜欢哦！”
06
“新票新票，”木叶秋纪挤进来，“一下课走廊上人这么多！挤死我了。是西区新开的那家，木兔，他们老板问你能不能去暖场，要是你去可以随便带人进。”
木兔正在咬面包，闻言扭过头，叽里呱啦乱说一通，奈何嘴里塞着东西让人听不清。木叶秋纪：“木兔大明星，白福小姐说她想去，但是我这边就两张票。赤苇怎么办？”
木兔终于咽下面包，咂了一下嘴：“这不简单，我去暖场，带赤苇进去。”
白福雪绘幽幽开口：“没有人问过赤苇的意见吗？”
“叫我吗？”赤苇京治拉开教室后门走出来，“刚被人拖住了，抱歉。”
“没事啦。”
“在说新演出的事情。”木叶朝他扬了扬手里的票，“赤苇，周四晚上有空吗？去西区新开的爵士乐酒吧吧！”
赤苇面露难色：“我那天有私课……”
木兔露出沮丧表情，抓住赤苇的小臂晃一晃。赤苇回看过去，心下认真思忖，最后还是说抱歉。
木兔却意外地没更进一步伤心失望，只是若有所思地看过来，抓着赤苇小臂的手也没松开。他朝赤苇笑了笑，一如既往的爽朗，说：“如果你突然要来，就和门口报我的名字吧。”
赤苇送走老师，撑着门框看背影远离，转身回房间整理乐器。琴弓卡进凹槽，松香盒并列排放，赤苇垂眼盯着，莫名感觉自己忘记了什么。母亲走进房间：“京治，老师走了吗？你晚上有——”
晚上！赤苇如梦初醒，飞快整理好琴箱，走得太急撞歪一角琴谱：“妈妈，我晚上约了人，不在家吃晚饭了！”
“哎？！”赤苇夫人从厨房里冒出头，“这么着急？路上慢点，别磕到了！”
赤苇抓着手机疾行，停在红灯前时轻轻用脚尖敲击地面，显露出不动声色的焦躁。还有三秒钟就要跳亮绿灯，赤苇突然一怔，开始考虑自己为何——这么着急？
马上跳灯，街头人潮簇拥着赤苇往前走，他刚开端的思索又被打断。疾速行走，穿过人群，赤苇开始奔跑，停在爵士酒吧前大口喘气。坐在门口的检票人正低头玩着票据，抬起头来朝他微笑，询问：“先生。需要帮忙吗？”
赤苇感觉有一句话梗在喉咙口。他咽了一口口水，说：“我要见木兔光太郎。”
07
“赤苇！”木兔光太郎从舞台上直接跳下来，激起一阵尖叫。赤苇拿过小桌上的纸巾给他，“出汗了。”
“谢谢赤苇。”木兔接过去，乱七八糟地擦了一遍汗、把纸巾攥在手里，拖过椅子坐下，赤苇又给他递水，“木兔学长。休息一下吧。”
木兔再接过杯子，有路过他们的客人顺手拍打木兔的肩膀朝他笑、竖大拇指，木兔对赞扬照单全收，回馈以明亮笑容。赤苇默默看着，并不出声，莫名感觉自己这一趟来得很值。背景音乐再次响起，喧哗的人群声音慢慢压低下去：下一场表演就快开始了。
“木兔前辈。你是过来暖场的吗？”
“是啊！”木兔笑容灿烂，“嗯，有的时候会过来帮忙，算是积攒经验，加上——我是真的很喜欢舞台！哪怕是暖场舞台，结束了之后我也会开心很久！”
赤苇略怔愣，转头看去，木兔正在黑暗中认真端详矿泉水水瓶上的透明贴标，似乎并没觉得自己说出口的话是多么伟大。他脑海中闪过自己为数不多的几次演出经历：两三次比赛、两三次参加汇演，其它的还有吗？他来自传统的东亚家庭——沉静、内敛，总是淡淡的，不主张耀眼而是稳重，这样的家庭教出来的小孩，也有这样的特质。
喜欢舞台，喜欢表演，喜欢追光打过来、被人瞩目的木兔光太郎——木兔前辈，赤苇京治坐在他身边，突然感到喘不过气。我喜欢舞台吗？他不自觉开始询问自己，或者说：审判。回想起每一次上台，赤苇知道自己的那点情绪根本不是喜欢：他手心泛起淡淡的潮意。
旁边有人叫木兔的名字，赤苇也转头看过去，看到不远处木叶秋纪费劲地挤开人群走过来，身后还跟着白福雪绘。“找了你好久，大明星一下台就不见了。”木叶人未至声先到，“原来在这。”
“赤苇也在。”白福把带着笑意的眼神投过来，“哎呀，还是赶过来了——怎么样？第一次看见木兔唱歌吧，判若两人？”
赤苇也微笑着，轻轻点头。
“木兔嘛，平时不着调，其实真的让他上还是很认真。他甚至不是唱歌的，是小号手，但是暖场嘛，他总觉得什么位置都无所谓，唱歌也可以。”白福把桌上的纸盒拖过去、捏起洋葱圈，“真让人感动，要是你上语言课也可以像上舞台这样——索罗尼夫人要感动落泪了。”
“喂喂，白福，你这个时候提这个可就伤心了。”
他们说着日语，语调轻松，每一个音节都生脆：赤苇已很久没这样大段大段的地听过日语。为了适应异国语言，赤苇的父母在家里也一直是拿英语交流，日语的出现频率很低，赤苇每天早上起来听日语广播来维持对母语的熟稔。他突然有点想哭——多久没遇见这样来自同一个国度的同龄人了？在美国的学校里听多了来自异国他乡的善意，原来还是母语的问候更加亲切。
“喂喂，赤苇？怎么突然开始发呆了？”木兔伸开五指在赤苇面前晃来晃去，“赤苇，赤——苇——明天晚上还有一场，你要来吗？”
08
赤苇京治这次早到，木兔光太郎从后台跑出来，雄赳赳气昂昂地把人带进去。酒吧老板是个留波浪卷涂红唇的美女，却穿着T恤热裤、跷着二郎腿坐在小桌边。“哈喽，”她朝赤苇露出大大的笑，朝赤苇挑了挑小腿，被踩下鞋帮的运动鞋挂在她脚尖，随着动作晃一晃，“木兔一定要邀请的观众——哈，小帅哥，你是学乐器、声乐还是文学的？”
“中提琴。”赤苇在小桌另一边落座，老板上下打量他，“还以为是大提琴或者圆号，毕竟你长得非常‘王子’——倒也不意外。稳重的小帅哥。”
“姐，”木兔突然闪出后台，“别这样，他会脸红的。”
赤苇喝了口水笑了下，不置可否。
木兔仍然暖场，下午简单排练的时候他已经将话筒架调高，此时可以轻易、合适地握住顶端。他朝舞台下的人群发射出灿烂的笑，目光游移到赤苇那里是简直是在发射光线——赤苇又抓起水杯喝了一大口，老板从后台晃出来，坐到赤苇旁边。
“我还是喜欢坐在观众席里看，”她对赤苇说，“在后台看屏幕，一来损失木兔的阳光，更重要的是损伤音乐的魅力。”
赤苇点了点头——他极度认同前一句，后一句还在跟着木兔看各种演出的时间里不断尝试着确认。 老板口中说的“音乐”是爵士乐，他知道。
木兔是一位极端热忱的——爵士乐手。
09
赤苇在五月底——入学的第三个月：接到了学校乐团的邀请。
“我们其实苦中提琴手已久，你知道的，大家都热爱小提琴、大提琴、能抡起来砸人的铜管乐木管乐，中提琴这种不大不小又很脆弱的玩意，成天被鄙视。”过来通知赤苇去面试的木叶秋纪颇有怨念地念叨着，“幸好你来了，我们为数不多的中提琴手们兴高采烈，我真害怕他们哪天受不了了把小提琴手捆起来拉中提琴——到了！”
大门推开，房间里喧闹不止，木叶假笑着把赤苇推进去，“骗你的，”他说，“不用面试，欢迎你加入校乐团。”
赤苇一怔，等下一秒回过神来已经被热烈的问候声淹没，很多人拍他的肩膀，说着“欢迎”一类的话，更有甚者揽住木叶秋纪的肩膀，用开玩笑的语气说真行啊你是不是把全校的日本人都抓来了。木叶用轻敲肩膀回击：“不光是我的同乡人，还是中提琴手，快谢谢我。”
“哈哈，真有你——”
“赤苇！”木兔光太郎突然从人群中冒出头来，“你来了！我就知道秋纪能把你拉来，这世界上最好的中提琴手——”
赤苇觉得脸上有点热，他背着琴箱站直：“木兔前辈。请不要这么夸我，我会骄傲的，而且这个世界上优秀的中提琴手还有很多——”
木兔光太郎已经从远处挤过来，带着他标志性的灿烂笑容：赤苇看着他，突然觉得这个人真的永远都不会伤心流泪。好伟大的人格，他想，于是他也露出笑容回看过去。木兔略低下身询问：“赤苇，你刚刚说了什么？人太多了我有点听不清楚。”
他用的是日语，伏在赤苇的右耳边，语气轻松。赤苇的左耳边，各式英语和不知道哪个同学说的的西语此起彼伏。木兔的日语对于赤苇而言，宛如温和而决绝的屏障。赤苇愣了一下，说：“没什么。”
10
没什么。
11
又一个周五，校乐团排练结束，乐团成员们吆喝着聚会吃饭和周末要去哪里玩，赤苇心里盘算着周六下午约好的小课，手里很迅速地收拾琴箱。木兔和人勾肩搭背玩，拱开刚凑上去的木叶跑过来：“赤苇，等会要不要去酒吧？就之前我暖场的那个，老板姐姐请了新的表演乐团。”
赤苇刚刚合上琴箱扣好锁扣，点了下头就被木兔拉走，只来得及抓起琴箱。木叶秋纪在他们身后茫然地叫了一声，反应过来的时候冲到窗口往下看，刚好看见两个人冲出门。
木叶愤怒地大喊：“木兔你抓人之前能不能问问人家愿不愿意啊！”
赤苇听到了他说话的一点尾巴，只来得及回头去看窗口的小黑点，人已经诚实地迈开脚步、跟着木兔跑到路口。两个人撑着膝盖大口喘着气，赤苇直起腰来：“木兔前辈。也不用这么着急吧？”
“当然是越早到越好咯。”木兔长出一口气，“早点到，有什么异常可以更快处理，演出更加安心。”
木兔一碰到“演出”之类的事就不自觉正经起来，赤苇也正色，赞同地点了点头。过了路口两个人不再奔跑，木兔对街道上的所有事物表现出高度好奇，叽叽喳喳地东问西问，赤苇拎着并不算轻的琴箱，有能回的就认认真真回复。不自觉就到了酒吧门口，还是他们所熟悉的那家，两个人一前一后进去，木兔咋咋呼呼问老板有没有地方给赤苇放一下琴箱，老板从后台门口探出头来：“到后台来！后台有地方！”
赤苇看着老板小心翼翼地把琴箱放进小格子间、锁上门，转身跟着她出去。老板今天穿了条火辣的超短裙，玩笑性质地给赤苇抛了个媚眼：“赤苇，你就只当观众吗？”
赤苇诚实地说：“我不太懂爵士乐。”
“音乐这个东西，听起来容易，确实做起来很难。”老板也诚实地回复，“不过你看起来就很像个音乐精英，虽然木兔看起来像个音乐废材，但实际上也是个精英——有机会可以和他一起试试，中提琴在爵士里，欸，我还没怎么见过呢。”
赤苇莞尔一笑：“有机会再说吧。”
木兔今天不是暖场表演了，变成正式演出——老板说之前一直是邀请他应应急，今天晚上没有乐团，那还是应应急。木兔倒没有一点点暖场和正式表演区别对待的样子，热情澎湃地举着小号和乐队磨合，在小小的舞台上走来走去。赤苇接过老板递来的瓶装水拧开喝了一大口、才觉得因为奔跑而堵塞在喉咙口的那口气气慢慢地顺下去。舞台是高的，他仰起头去看木兔，木兔也刚好偏头看过来，目光相接、摩擦，赤苇一顿，故作平淡地挪开视线，又拧开了水瓶。