Chapter Text
我们家住在首尔南边的下沉街区，曾经是拆迁还建房，但是我们一家都是做快递站生意的，没有和地产局讨价还价的资格，所以只能搬到地下室。本国最多的流感、穷人和夏季的暴雨，这些元素会突发着把所有低洼的地方填满。我们一家填满了这个充满了披萨和快递包装胶带味道的房子，房子的最低处，也就是最贴近下水管道的厕所则填满了不同时空我和哥哥，两个无业游民，一个干男公关，一个每天穿打了褊的校服，我妈妈评价道，像是去学校卖的。需要独处的感受和想上厕所的冲动类似，都是得等到酿成不得不寻求帮助的时候就太晚了，需要独处的我们总是在这里碰头，把彼此当空气。
我在马桶上蹲着，两脚都站在垫圈上，给那个脸颊上长了一列星座排布似的痘痘的后座男发消息，他想和我上床很久了，因为做了指甲，打字不快，我说，我家里人不太喜欢我约会，他比较容易神经过敏，要不去你那儿？好，我住明水洞。我知道他有意在这里卖弄。
尹净汉从身后路过，很轻松就跨过地上的一堆囤起来的临期沐浴露和卫生巾，站在了能够到这看到我手机屏幕的角度。还好，尹净汉是这个家庭我较能信任的人，顺位仅次于床上的玩具，把血亲讲成这样有种乱伦的感觉，我享受这种表述就像儿童享受脏话喷射出来的权力欲。但实际上都是我哥哥招惹我，我对他无所期待，应该吧。
还是那个后座男？对。尹净汉并不像他做生意时会装聋作哑，表现得尤其正常，我在梨花女子高中读书，哥哥大三之后就没有再去学校了，说是在公关公司做管培生的实习。哪里有不要证件的公司？爸妈以为自己的儿子有出息，还和自己的爸妈讲。祖辈偶尔打电话过来，“净汉啊，要懂事，好好干，给你父母换大点的房子。”爷爷奶奶一套，我和秀珍、爸妈各一套。尹净汉信誓旦旦。
我为什么要和尹净汉住一起？这时候未来的同居对象告诫我，不要和智彬出去玩。尹净汉盯着我，他的瞳仁和我的一样，都很大，眼角像被文件夹上的曲别针别了一下，“我有看到穿着他们校服的学生在我的，”他斟酌了一下用词，“我们的店里消费。”我眼神躲开哥哥，向下看，看到我的裙子和我的膝盖。尹净汉的肩很宽，投下浴霸的阴影。灯坏了，我们四个人没有人勤劳到愿意跑腿去换一个，一直在用耗电更多的浴霸照明，每次我这在这里上厕所时，总有种被搞破坏被聚光灯发现的紧张感。我们的骨架唯一相似的地方是都很瘦，他侧面像一张扑克牌，正面看起来就比较伟岸。我先发育出了胸，也许是质料不够用，也因此矮了很多。
哥，我只是无聊，想找人聊天。尹净汉耸耸肩，仿佛刚才的神经紧张只是我的错觉。电视剧里豪门养哥妹会比较病态，哥哥在发现妹妹恋爱之后，表现出占有欲爆棚的姿态，可惜我和尹净汉是板上钉钉的同出一胎。他摸了摸我的头，捏了捏我的耳朵，手是温热的，没有烟草味，也没有别的。“也别染头了，伤头发，非要染的话，我还有多余的染膏。”
我哥的头发漂断之前，蓄的头发和我差不多长，走在给爸爸买啤酒的路上，会被别人吹口哨。尹净汉给我背上书包，摸我的脑袋，我以前觉得他是男性版本的妈妈，后来变成妈妈版本的哥哥，以至于在意识到性别之后，成为我月经前两天的春梦的佐料，那一双容易露出青筋的手，刚好能把我来月经之前的阴阜包起来，像守护住一个秘密。这也不算特别不道德？哥哥作为一个目前还是正常性取向的人来说，万一也在晨勃之前梦到过我呢？对于他来说，构成更大的打击吧，想到这里，我有点得意。
最终尹净汉还是没有为我染发，他晚上出门上班，所谓上班，也就是去公关公司当牛郎，也许是男女通吃，至少目前还没有客人被带到我们这个片区。我们一天兼职两份工的老妈看到儿子已经每周能赚回五十万韩元，就也不好意思对工作性质置喙。
我还是去见了朴智彬，他局促地站在我们约定好的高级商场楼下，像给一个远房亲戚洗尘，他请我看电影、夹娃娃，唱歌（我找理由拒绝了），我做小气泡的时候智彬跑去买奶茶，我百无聊赖地看着哥和我的kkt对话框，他喜欢发表情，数不胜数。他买完气喘吁吁地回来，唐突地捏住我的手说，我们这样算确定了吗？他紧张地捏住我包上刚夹出来的三丽鸥挂件，我让他摸了。我不确定地点了点头，并说我正在来月经，所以不方便开房。我懂的，朴智彬的眼睛没亮起来但也没暗下去，比最差的那类富二代要好一点。我朋友他们正在附近，我想，我们一起吃个饭？
那时候我认识了金珉奎，他是一个看上去很好说话的大个子，一般强调个子，即脸并不吸引人，实际上并不是的。金珉奎是朴智彬老爸熟人的小孩，是另一个片区高中什么运动组织的会长，也许是垒球，也许是游泳，我没听清。他肌肉有点明目张胆，脸上挂着社交时候的微笑，像一张刚敷上的面膜，在日料稍微昏暗一点的灯光下，手指摩挲着那个小小的日本绿釉杯子，像照顾一株植物。被智彬介绍后，金珉奎说，你是尹净汉的妹妹？
我说，呃，对。这时候提起哥，让我有种心绪不宁的感觉。他有在您面前提过我？
啊，秀珍，跟我说平语吧，我是你们的弟弟呀。我的人生中第一次撞到弟弟这种角色，有点排异反应，慌张地用点头换来了更大的慌张。朴智彬低头选着烧鸟，嘴里哼着歌，膝盖和我不断地撞在一起。我在东大门买的假lv藏在屁股底下放包的地方，应该不会被家里做海外贸易的智彬和他的朋友看出来。
金珉奎貌似很有兴趣地倾过身来，他身上肯定是热的，比我们不擅长运动的废柴的体温要高一点，我注意到他鼻尖有一颗痣。太细了，连我哥脸上的痣都是懂事之后才发现的，这个近乎于陌生人的交际圈里的人，在识脸层面迅速和尹净汉平齐了。
我之前去喝酒的时候忘带身份证，是净汉哥给我锁的座开的卡，他后来说他有个妹妹，金珉奎说话语速不慢，拨开日料店嘈杂和有点土的背景音，显得更符合年纪一点。他很不错吧？你和他长得很像。
我只好说净汉哥是个好人，工作能力也不赖，我得向他看齐，除了说我鬼混之外，没什么讨厌的地方。
金珉奎撞了朴智彬一下，喂，你也认识一下净汉哥吧，免得他老觉得秀珍被你近墨者黑了。明明是和其他人讲话，却一直和我对视，他长得很帅，像卡了BUG的乙女游戏，我卡在对话框之前，即将闪退。也许只是坐在了空调风口下，浑身不自在。智彬呵呵笑着，说我周末补完课就想去江南转转，和秀珍一起开个卡座，话题开始转向说唱、电子竞技、K联赛和大选。
后来我们还是去唱了歌，金珉奎的朋友们也来了，显得人气很旺的样子，鱼贯而入，都是一群不会在东大门买任何东西的人，好歹唱的歌还是正常的千禧年代抒情歌，让我没有那么如坐针毡。朴智彬酒量太差，在我身边昏昏欲睡，头歪到我的肩膀上，金珉奎就坐在我的右边，大腿贴着，人太多包间不大，有些非熟人之间的肢体接触很正常。他在喝shot的时候余光看着我，我感到很羞愧因为这证明着我在看着他。
因为不想暴露地址，我抢先在喝酒的朴智彬说要朋友开车送我回去之前说，我打的车到了喔，其他时候见，金珉奎说，我让司机过来接你？我摇了摇头说，脸先变烫了，不用了，那太麻烦你了。夜色浓稠地降临下来，淋在路灯上像意面酱倒在竖起的勺子上，我们在已经关门的商场楼下拉扯，我为那辆不存在的出租车心急如焚。
就当金珉奎准备掏出车钥匙，轻微醉醺醺的朴智彬准备把我拽上他的车的时候，有人从路边的绿化带里出现了，就像在开放世界游戏里随机投放的模型，我还以为我产生了错觉。尹净汉宛如一个调停的NPC走了出来，穿着肯定不是真货的罗意威，发胶的形态还没有完全褪去。我哥哥和我一样，在常人里比较有辨识度，他脸上有点嫌恶，也有点终于遇见尹秀珍的如释重负。
尹净汉说，我下班正好在附近买点东西，大晚上的，坐我的车走吧。珉奎坐副驾。
朴智彬无意间见了家长，哆哆嗦嗦的，净汉哥，第一次见到你，我很抱歉，我朋友非要灌我。你们现在都是高中生！尹净汉回头说了一句，两厢安静下来，他率先笑出了声，还是不要对你们太严格，我像你这么大的时候——
金珉奎紧接着说，玩得更花？
尹净汉瞥了他一眼，什么也没说，启动午夜微凉的汽车，他们比我想象得更熟。
他先把朴智彬在明水洞放下去，然后再把金珉奎放到一个小区门口，那个小区的保安亭都不会关门的，像个24小时便利店，甚至我们都能靠敲门和装作楚楚可怜的表情，让保安放我们进去，以毛毯和热巧克力款待，夏天是冰镇啤酒。小区门口台阶都是大理石的，像电视剧里女主角经常会跌倒的地方。我怀疑为富不仁是穷人嫉妒心作祟的寓言，实际情况是越富越对穷人有种几乎慈悲的好奇心。
自然，我也不认识尹净汉这辆车，必然是他客人借给他的，我们一向在伪装自己的赛道上能做到天衣无缝。
我想说我来养哥哥，后来反应过来是个和春梦类似的幻想，自尊心膨胀太大，会在某个午后幻灭。尹净汉没有我们一家也许会活得更好一些。我盯着他有几撮毛桀骜不驯的后脑勺，衬衫的领子和他的肤色差不多，冷不丁地说，哥和珉奎比我想象的要熟很多啊。
你觉得他帅？你早点认识珉奎，就不会和朴智彬谈了吧。
哥哥，长那样的人是舍不得花太多的，更何况我也没有那么烂裤裆。我懒洋洋地伸直了腿，搭在后座，这辆车能容纳几对陌生人车震，甚至不会撞破彼此的好事，就是太商务了，像一个会猥亵服务生的跨境贸易的老板会开的车，让朴智彬和金珉奎对尹净汉产生更多职业界面的幻想，比如我们家是做黄赌毒生意的，我是某某片区代表的次女，尹净汉要当迈克尔柯里昂，金珉奎会通过娶我成为某个外戚。呃，等等，娶我？我为这种坦率而反胃起来。
别把你底裤对着我，秀珍，现在两点了。他顿了会儿，果然说了软话，好歹你没有和智彬去开房。他在后视镜里看着我的眼睛，我眯着眼睛开始假寐。尹净汉把我放在那个下沉的片区的门口，我下车的一瞬间绝对打扰了几只黄鼠狼的清梦，草丛窸窣一阵。黄鼠狼介于貂和老鼠之间，和我，以及哥哥的身份差不多，游走在上下游之间；当老鼠也没什么不好，至少皮不会被揭走当褂子。
在我和朴智彬正式确定关系，也就是上床之后，那个自尊心幻灭的午后来得来得那么着急。七月的闷热程度，让一切行为都显得不合时宜，我给他口交的时候把哥哥给我买的苹果手表摘下来放在床头柜上，我有点报复心理，意味着，尹净汉越讨厌我的哪种形象，我越要成其所是，让他在日后沉浸在忽略我私人感情需求的绵绵悔意里，我提前预支着这种快感，喘得很厉害，让智彬自信心空前膨胀。
确定关系之后，我吃饱喝足回到自己家里，电风扇都不转了，我坐下来汗流浃背地扣着手机。金珉奎有了我的社交账号，频繁地出现，好吧， 也就是时不时地看一眼我的ins story而已。经过一个月的观察，我逐渐能察觉出，金珉奎是一个表里统一的人，他对我感兴趣，也许是因为尹净汉珠玉在前，他的精力过剩，生活中必须有几个阴气沉沉的朋友镶边，承受外溢的健全。这种天气越热抽烟便越起反效果，但我还是含着一根满足口欲，金珉奎开始打字和踌躇，在几个熊的表情的铺垫下，他说，秀珍，净汉在家吗？他有东西落我这儿了。
我心里笑了出来，真是个拙劣的、高中生式的手法，在此之前，大概有三个男的对我使用过家属技巧，多少要先假意夸赞一下尹净汉的慷慨或者皮囊，然后话锋一转到我身上，来我家？那不可能，去他们的跃层大别墅倒是权宜之计。结果金珉奎又说，我送过来，给个地址。
我紧张地合上我卧室的门，说是卧室，其实就是客厅里的一个隔断，甚至是用防蚊的门拉起来的，半透明，青春期以前倒是没有隐私可言，青春期之后就成了麻烦，好歹我妈妈全天打工，哥哥后面出去工作，老爹赌博，没人管我周日宅在隔断里做什么。尹净汉夜班居多，此时在另一个角落里睡觉，我不知道他是否知道金珉奎真的有东西要给他，万一没有，那我的偷情计划，或者说畅想，就很可能泡汤了。
可惜尹净汉悠悠醒转，他的胳膊搁置在眼睛上，头发不做造型的时候全垂下来，看起来很像我童年时期对他的最后印象，一个妈妈样子的哥哥。假妈妈说，秀珍，你现在方便去商场里给我带个晚饭吗？你看下网银。我没法拒绝一周饭钱，但是心里的疑虑像一株肿瘤一样迅速成长起来。现在是周日的下午六点。
尹净汉在自己的胳膊下看了我一眼，你别回复金珉奎了，如果你没想出怎么回复的话。我告诉他就行。
我拿着从来没有被识破的LV急匆匆地冲了出去，到门口想起来钥匙忘在了床上，但我并不打算穿越尹净汉的房间去拿。这是怎么被看出来的呢？也许是从那天我们站在乐天楼下推推搡搡的时候？这实在是太尴尬了，我宁愿他发现我枕头下的按摩棒，也不愿意被识破这一点本就是破格的恋爱之外的，尚未构成出轨的暗恋。存在着另外一种可能，那就是金珉奎用一种早就预料到的神色和尹净汉讲了我对他有意思，他们共享着男性的语境，我不忍心对自己这么残忍，于是没办法继续想下去。
我在门口看见一辆不太好停的黑车，和我们这个街区形成领导视察的反差，我没有停顿，向另一个方向骑车走了。
回来的时候房间里显然不止一人，大门甚至是虚掩的，空气中存在着人谈过话的声纹，被过于狭小的墙壁之间的空间挤得歇斯底里起来，不过可能是我的幻觉。我蹲在厨房里，把已经热透的盒饭塞进冰箱，想让它和我都冷静一下。在幻想中，我找到那个令我宾至如归的厕所和合了盖儿的马桶，掏出解决口欲的单支烟，没有打火机，只是咀嚼。我把脸埋进手心。