Chapter Text
“娜塔莎，今年的冬天特别长，已经三月多了，华盛顿的气温仍然保持零度。我想告诉你，我正在这个地方，参加不知道第几场的艺术大赛，希望这次能有好的结果。顺道一提，这里有一间间谍博物馆，里面的东西很有趣，你一定会喜欢。还有，国会山庄比华盛顿纪念碑美多了，希望下一次我能有时间好好画画这个地方。祝我好运。 -史蒂夫。
一名金发青年将编辑好的讯息发送出去，随后收起手机，坐在巴士站的长椅上。不一会，巴士出现在视野中，停靠站后，青年背起背包，从口袋里掏出几枚硬币，投入桶内。
车厢里挤满了人，好在，他依然看见了唯一的位置，就在中间的靠窗区——这是幸运的开始，青年忍不住想。巴士缓缓关闭闸门，行驶在马路中，青年早已解下背包稳稳坐下，背包上系着的银炼，上面的铁牌刻着士兵的名字：史蒂夫罗杰斯。
史蒂夫盯着窗外迅速倒退的景象，闭上眼睛休息一会，但终究没忍住在空档时，观察周遭的人事物。比如，对面座位上的妇人，手里抱着又大又重的包裹，史蒂夫很好奇里面是什么？又或是隔壁的年长的老先生，他戴着老花眼镜，穿戴整齐西装和领结，胸口别了个精致的别针，像是上个世纪才会有的东西，但很迷人。最后，有一名刚上车的黑发男子，留着奇怪的胡须，却拥有一张英俊的侧脸——
“……那是你画的吗？”
史蒂夫抬头，那名留着奇怪胡须的黑发男子不知何时站在他的前方，手指着他摆在膝盖上的那幅画。
“哦是的，是我画的。”
“画得真好。一座漂亮的城市，我猜是纽约。”男子夸赞地说，“嗯——有点威廉透纳的风格。”
史蒂夫一愣：“过奖了。但我想要跟威廉透纳相比，可能有些夸张了。”
“要有点信心。”男子笑道，“况且，历史上有许多艺术家都是死了之后才出名的。哦，无意冒犯，我不是诅咒你，我只是点出事实。”
史蒂夫笑了一下：“我明白，这是残忍又莫可奈何的事实。”
黑发男子还想说些什么，巴士司机突然踩了剎车，离心力让重力往前倾，他赶紧抓住吊环，差点没站稳身体。
“你是个职业画家？”
“嗯，还不算是。”史蒂夫摇头，“但如果我能在这次的艺术大赛中拿到好成绩，或许就会有机会成为职业画家。”
“所以，你住在纽约，为了比赛而来到这里？”黑发男子挑挑眉毛，“这是我的猜测，因为你画了一幅漂亮的纽约城市，尤其是帝国大厦和自由女神，连街道细节以及光影都十分仔细，若不是长期居住在纽约，是无法画出这种面貌的。”他说得有条有理，随后歪着脑袋，像是发现了什么，“等等，这画……不是现在的风景吧？我认得中央公园没有这么的小，还有世贸大楼，它现在可不是长这样的。”
史蒂夫笑了一下：“好的，你能看得这幅画奇怪的地方，那我也可以猜测，你也是个纽约人。对吧，先生。”
“猜对了。”黑发男子露出微笑，“我住在曼哈顿，你呢？”
“布鲁克林。”史蒂夫笑说，“其实，我们应该先告诉对方自己的名字，而不是居住地才是。我是史蒂夫，很高兴认识你。”
“安东尼。”黑发男子说，“你可以叫我托尼。”
“好的，托尼。”史蒂夫露出微笑，大方地展开他的画，“你刚都说对了，这幅画并不算是真实描绘的。这算是我记忆里的纽约。毕竟我离开家里很久了，我在画这幅画的时候，忍不住保留记忆里的模样，所以它一边是现实，一边是过去。”
“挺好的想法。”托尼点点头，“我喜欢这种像是发现彩蛋的惊喜感。”
“很高兴你喜欢它。”史蒂夫垂下眼睛，喃喃道，“我在三个月前，坐在纽约各处的赏景台上，描绘我所看见的风景，然后再把它们拼接在一起。在我发现纽约城市竟跟我记忆里的不一样的时候，我甚至有点伤感——”史蒂夫苦笑一声，反应过来，“抱歉，我不应该跟你说这些的。”
“不，这没关系。”托尼说，“我喜欢听故事，尤其是真实的。但我想知道，你先前去了哪里？为什么离开纽约这么久？毕竟那栋世贸大楼还是911之前的模样呢。”
“我进部队去了，一去就是十年，后来阿富汗的战争结束，我才决定退伍，去做我曾经很想做但没机会的事情。就是画画。然后，在我画这幅画的时候，我才发现我有多想念纽约……”
托尼没有说话，但他弯起眼睛，给了史蒂夫一抹安慰的微笑。
这是史蒂夫在二十七岁时，和托尼在华盛顿的巴士里相遇的情景。他还记得，那一天的托尼穿着的西装，被挡在风衣之下，他看起来很疲倦，却依然在巴士里面和史蒂夫谈论关于画作的任何事。他们交换了名字，像在陌生的都市里遇见故人，在冗长又无趣的路途当中，与彼此畅谈。
两小时后，巴士停靠路边打开车门，这里是最后一站，代表车上的所有乘客都必须下车。史蒂夫背着他的画作，站在车牌旁和托尼道别。托尼笑笑的祝他好运，并说他的作品肯定能拿前三名。
“你又没见过其他参赛者的作品，别下这种定论。”
“好作品就是好作品。”托尼不以为然，“永远遮不住它的锋芒。相信我，我的眼光向来很准。”
是吗？史蒂夫有些怀疑，但依托尼所愿地接纳了这个祝福，他挥挥手，转身离去。
所谓缘分，大概就是这么回事。三天后，一年一度的华盛顿艺术大赛完整落幕，史蒂夫将本来挂在画框里的画布取下，卷成管状，妥妥地握在手里。他的心情糟透了，就跟现在的天气一样，反复无常，明明是春天却没褪去冬季的寒冷。
史蒂夫仰望天空，空气里弥漫着水气，他心想大概一会就会下雨了。他徒步走近巴士站，本想找个位置坐下来休息，却没想到看见了熟悉的身影。那个在三天前夸赞他的作品有威廉透纳的味道，坚定地说他的画肯定会拿前三名的，托尼斯塔克。
史蒂夫没有第一时间走过去和他说话。只因托尼独自一人坐在椅子上，看起来狼狈又痛苦。他的头发乱糟糟的，眼睛布满血丝，身上的黑西装皱成一团，彷佛全世界都将他抛弃，与他隔绝。史蒂夫看了好一会，默默走到一旁的商店，买了几罐热饮后，才鼓起勇气接近他。
“嘿？”史蒂夫轻声问道，“托尼，你还好吗？”
托尼抬头看见他，下意识揉了揉脸，他换过一张表情，终于让自己看起来稍微精神一些。“嘿，大画家，我们可真有缘，又碰见你啦。”
史蒂夫指了指他身旁的空位：“我可以坐这里吗？”
“哦当然，请便。”
史蒂夫将手里的画轻轻放在脚边。他打开背包，问道：“你想喝点什么吗？咖啡，红茶？”
托尼一看，史蒂夫手上拿着两罐饮料，毫不犹豫地说：“咖啡，我需要咖啡，非常需要。谢谢你。”
“好的。”史蒂夫将咖啡递给托尼，“这是刚在在商店里买的，小心烫。”
他们在巴士站的椅子上喝着饮料，望着马路上来来去去的车流，在眼前不停穿梭。缓缓地，天空降下了白色的，一点一滴落在本来干燥的地板。托尼伸手去接，触碰到那结构松散的小小冰粒。
“上帝啊，下雪了？”
史蒂夫凑近一看：“那不是雪，那是霰。”
“霰？”托尼不可置信，“如果我没记错，现在可是3月。”
“该来的总会来的，这是下雪的前兆，”史蒂夫笑笑地说，“我还以为今年的冬天华盛顿不会下雪。”
“这一点也无法让人高兴起来，”托尼喃喃道，“管他是雪还是霰，反正它又像雪又像雨的，上帝啊，你到底是在同情我还是陷害我？我猜是后者，祂总爱落井下石。我其实不怎么信上帝，但有时候真讨厌祂。”
史蒂夫再次打开背包，拿出一把伞。“上帝也没那么讨厌你，至少让你遇到了我，我刚好有把伞能借给你，让你不会被这场又像雪又像雨的天气弄得一身湿。”
“借给我，那你呢？”
史蒂夫一手搭着画卷：“我可以把这个摊开，防水的刚好能够遮蔽。”
“你在说啥，那是你的画作。”
“它糟透了。”史蒂夫苦笑道，“也许你的眼光并没有那么准，我甚至连佳作也排不上名次。”
“不可能。”托尼喝了一大口咖啡，语气里满是不可置信，“你知道所谓评价这档事一直以来都很主观的吧？几个人看不上它，不代表它不好。”
“你不需要安慰我。”史蒂夫说，“在此之前我参加过许多次的比赛，其实结果都差不多。我明白绘画不需要谁的肯定，但很现实的你需要被肯定才会有更多人看见你。老天，我甚至快要忘记我当初为什么会热爱画画的原因了。”
托尼拿起史蒂夫的画，再次摊开来欣赏好一会。“我还是觉得它很棒。”小胡子正经地说，但史蒂夫没什么反应，“哦拜托，画作比赛根本不能代表什么，真正的画家才不需要比赛来证明他有实力。看看爱德华马奈，文森梵谷，萨尔瓦多达利？有谁是真的在乎那些主观评审的评论？没有。”
史蒂夫当然知道这些道理，他笑笑的，没有说话。
“还有那个谁？保罗塞尚，他的作品第一次展出还是在落选者沙龙展。到后来还不是成为了现代绘画之父。”托尼认真地说，“况且这种私人比赛一点也不公正，名次常常都是内定好的。你说不定是在某个时候不小心得罪了评审，他才把你的画批评得一文不值。”
史蒂夫张嘴想反驳，但又突然沉默下来。托尼看见这个，手里的咖啡凑在嘴边，愣愣地说：“我随便说说的，不会给我猜对了吧？”
“不，我只是突然想到，比赛当天我在所有人面前制止一名男人，他好像就是评审的朋友。”
“制止他？他干了什么？”
“他一直……”史蒂夫欲言又止，“他一直偷摸我的屁股。”
噗一声，托尼差点把嘴里的咖啡都喷出来。“咳咳！看，我就说吧，如果你乖乖让他摸，说不定现在就是第一名呢。”
“这种名次不要也罢。”史蒂夫抱怨道，“老天，我不知道，这糟糕透了，我不是同性恋，我对男人没兴趣，好吧，就算他误会了，他也不该挑在那种场合骚扰我的。”
“你能当所有人的面当众制止对方，很有勇气。不过顺道一提，你看起来……”托尼扫视着史蒂夫上下，“看起来很辣。哦别瞪我，我这人一向很老实，你或许不是同性恋，但你的魅力足够让你吸引到任何一种性恋，别怀疑这个。”
“我敢说一名普通的男人不会称赞我很辣。”史蒂夫困惑地凝望托尼，他心里所想的托尼立刻明白了。
“嘿？欣赏好看的人事物是本能。”托尼解释道，“何况我刚跟我妻子离婚——好吧，这并不能证明我的性向。但老实说我找对象从来不是第一个在乎他妈的性向，这不重要。”
“抱歉，我不是故意要冒犯你。”史蒂夫说，“然后，我很遗憾，关于你的妻子。”
天空中的霰不知何时不再出现，化做成完整的雨滴，落在地板上。黄色的巴士车终于到站，托尼和史蒂夫一同上车，两人不约而同坐在一起，坐在最后方的座位。他们就像第一次见面那样，开始侃侃而谈。托尼坦白地说，他这一趟会来华盛顿，是为了打离婚官司，同时也是来劝他的妻子打消离婚的念头，但看来，他还是失败了。
牵强的笑容挂在托尼的脸上，他揉乱了本来就不算整齐的头发，那低沉的嗓子，正在诉说一些悲伤的，又或是后悔的语句。像是在说故事，也像是在自言自语。
总是有那么一个人，你是多么的重视她，多么的想要珍惜她，但可惜你终究没有做到，也没有做好。她花费十年的青春在你身上，除了痛苦和疲惫之外她没有得到更好的东西，然而最后一次要求你给她的，就是自由，没有别的。不该是这样的。托尼望着窗外倒退的风景，侧脸的光影让他看起来彷佛比三天前更苍老。
史蒂夫能感受到托尼的哀伤与自责，他翻了翻背包，再次把一罐咖啡塞进他手里。托尼笑着说史蒂夫的包包好像装满了任何他需要的东西，随后打开易拉罐，仰头喝下一口浓醇的咖啡香。路途中，托尼一直在说话，停都没停过。他好像是抑太久，好像从来没有人愿意停下来倾听他的感受，他将这几天发生的事情一股脑地告诉了史蒂夫。
原来托尼有一个三岁的儿子，还有一个交往十年，结婚三年的妻子。托尼是科技公司的负责人，他是资助者，也是工程师，更是老板，而他的妻子是执行长，一直以来都替他工作。他承认当初他们会结婚是因为感情出现瓶颈，没有了爱，就像亲人。然而双方都不想要放弃，他们愿意再给彼此机会，于是选择踏入婚姻，再领养一个孩子。
怎么知道三年后，依然走向他不想要的结果。托尼一手捂住脸，深深叹气。史蒂夫默默地听，没有发表意见，他更以为托尼哭了，但其实托尼没有，可他的脸是那么的疲态，史蒂夫想，或许他哭出来会比憋在心里来得好一些。
“我争取到了我儿子的监护权，我本来不打算争这个。”托尼懊悔地说，“老天，佩珀因此更恨我了。她说我是个自私的混蛋，但老实说，我们夫妻从来都不是陪伴彼得最久的那个，顺带一提，最久的那个是我雇用的保母。而我只是，无法接受一下子突然失去他们两个，我会发疯的，绝对。”
说到这里，托尼从口袋拿出皮夹，里面放着一张佩珀和彼得的合照。史蒂夫看见，忍不住称赞他们，他说佩珀很美，彼得是个小天使。
“他当然是。”托尼的脸上终于出现一丝微笑，“我唯一庆幸的就是，我们决定领养他。他是个甜心宝贝，虽然闯祸的程度像个恶魔，但这没阻止我们爱他。”
史蒂夫对于托尼大方坦然自己的事情，没有任何批评和建议。他不真的熟识托尼这个人，没有立场去说些什么，但他真的能感受到托尼的懊悔和无助。史蒂夫望着窗外，喃喃道：“我的母亲曾告诉我，人生总是充满无奈和失望，但这一切低潮终究会过去，而这个人生依然还是你自己的，你会再次向前走，不需要向谁证明什么。”
托尼将照片拿在手里，苦笑一声：“你知道吗？你是唯一一个。”
“……什么？”
“唯一一个听见我的故事没有骂我的人。”托尼自嘲道，“上回开庭结束时，在法庭外有位年纪比我大的女士，她一听我想要争取孩子的扶养权，狠狠把我骂了一顿。”
“她只是个陌生人。”史蒂夫说，“你不必在意。”
“你也是个陌生人。”托尼说，“但你，我不知道，你看起来很真诚。好像就算我告诉你我搞砸了任何事情，你也不会批评我。谢谢你，史蒂夫，你或许只是懒得发表意见，但这对我来说足够了。”
史蒂夫轻轻微笑起来。笑容令他看起来是那的年轻，温暖且善解人意，还有一颗真切的同理心，这是托尼身旁周围从来不曾见过的。他需要这个，尤其是在此时此刻，他行走的道路一片漆黑，而眼前这名金发青年，彷佛就是唯一的一道光。
车厢外，倾盆大雨不知不觉停了，水珠浮在透明玻璃外，被快速移动的风向带走。机场到了，托尼和史蒂夫一同下车，一前一后排队购买机票。史蒂夫准备回到纽约布鲁克林，而托尼的机票上印着洛杉矶。
“我必须回去宅子里整理整理。” 托尼解释道，“这个家已经是属于佩珀的，不是我的了。”
“我明白，好好保重。”
史蒂夫和他道别，将背包背回背后。就在他准备转身离开时，托尼突然又喊住了他。
“史蒂夫，”
史蒂夫回头。
“那幅画，你手里的那个，”托尼指着那卷成管的画布，“你打算怎么处理？”
“我不知道，丢了吧。”
“拜托，别这样。”托尼说，“你不会因为这一次就放弃画画了吧？”
“我或许不会这样就放弃，”史蒂夫苦笑道，“但或许也会的，我还在考虑。”
“好吧，思考几天是好事。”托尼点点头，“不过现在，你得把那幅画卖给我。”
“什么？”史蒂夫困惑地说，“不，托尼，如果你真的很喜欢，我愿意送给你的。”
“不不，你该保有画家的格调，你要习惯这件事情。”托尼摇头，“等你以后画出了无数的作品，自然会有人要买你的画。”
“可我还……”
“听着，年轻人。我是你的粉丝，我很喜欢你手里的那幅画，这是真心的，不是因为刚才你非常有耐心地听我说了两小时的废话。所以，出价吧，大画家。”
史蒂夫还真没想过这种事，他从来没给自己的画出价过，登时有点左右为难。托尼笑了出来，只说既然他没有头绪，不如让客人决定价钱吧。史蒂夫拗不过托尼，因为登机时间快要到了，在托尼的死缠烂打之下，终于把账号户头给了他。哦，不只帐户，他们也交换了电话号码，并且约好下次见面的时间。
然而史蒂夫似乎没有很期待：“托尼，我知道你很忙的，你不必答应自己做不到的事情。”
“嘿？别小看我，我会挤出时间的，我发誓。”托尼提醒道，“倒是你，下次见面我要看你的第二幅作品，你可别让我失望了。”
他们同时露出微笑，弯起的眼睛凝望对方，那是一种无声的理解，一种陌生但是没有隔阂的真心。托尼带着史蒂夫的作品，轻声和他说再见。托尼的精神看起来好多了，眉头舒张，也不再紧紧地揪在一起。
叮咚，登机口传来提醒。托尼赶紧跑了过去，和服务人员交谈几句，确认身分资料。在托尼准备进入机舱之前，他突然转过身将画布举在额前，像在和史蒂夫敬礼，并说了一句：下次见了，大画家。
这样的画面彷佛是雨水低落干涸的草地，渗透在史蒂夫的心窝处。史蒂夫目送他离开，此刻的心情却像是晴朗的太阳，高挂在天空。很难想象他本来打算折断画笔，再也不画画，他本来以为华盛顿真他妈烂透了，艺术大赛都是见鬼的玩意。但此时，他却庆幸来了这一趟，庆幸遇见了托尼。遇见那一个和他相同，正处于人生低谷的托尼。
TBC.