Chapter Text
人生就是一段不断重复的过程。——题记
----
当他们搬到日本之前，他们的德国姓氏是盖文，兄长和弟弟的名字仍叫作克里斯托弗和克拉维尔，这是他们过去的故事。
Chapter.1
克里斯托弗坐在公园的椅子上，手上捧着一本书。秋风吹过他身边，掀起了书的页角，也卷来周围人们的玩闹声。今天天气很好，他们出来玩的日子恰逢凉爽又宜人的早秋，明媚的阳光落在长得茂密的树冠，往地上投下层层叠叠的叶片的影子。在他不远处，有一群孩子在快乐地你追我赶。尖叫和笑声此起彼伏。孩童的游戏总带着纯真和喜悦，而相同年纪的他却丝毫不感兴趣。他推推方框眼镜，免得过大的镜框什么时候又滑下来。父母上次带他去眼镜店的时候，店长说小孩长得快，就算现在适合脸型，过阵子又该换了。于是克里斯托弗得到了一副容易滑落的眼镜，以及周围同龄人的嘲笑。
他不在乎。克里斯托弗想着，又将它往鼻梁上推了推。他在专心看书，这本读物早该看完了，可是眼镜的问题让他心烦意燥，不想再读下去。更因为他低头看书的时候，教室里的同学就会过来笑话他，对他柔软的性格，对他沉默寡言的态度，他们骂他是个娘娘腔。他不在乎，只是觉得很吵，这群该死的小孩，以为不雅的言论就能激怒他？实在是令人……
讨厌。他把眼镜拿下来，食指和拇指紧紧捏着结实的鼻桥，指腹施加的力度尚不足以摁断树脂材料。周围的世界恢复成原来的模样，所有人、所有物，它们像是扑了水的色彩，再也看不清各种颜色之间的分界线。他们骂他瞎子，而他确实因此恼火，但他不打算当众表露出来。因为父母说过，越到心烦意燥的时候，越要保持微笑。
他照做了。不知道是他的眼神还是微笑在起作用，那群欺负人的孩子瞬间塌了方才的态度，躲开克里斯托弗的视线灰溜溜地走了。从那天以后再也没人主动找克里斯托弗玩耍，他们在他身前背后说各种咒骂他的话。
你是个混蛋！该死的金头发！你应该离开我们班，滚到垃圾桶去！四眼仔，有人说过你很女人吗？这些嘲讽围绕着他的耳畔，它们从未停过。同班同学攻击他的长相，只因他的脸型较为柔和，五官的塑造更偏向女性的形象，看上去像个清秀的小女孩。克里斯托弗对此不解，为什么大家那么讨厌他？这个国家也有很多人是金发，也有很多人戴眼镜。至于他的模样——他经常照镜子仔细端详自己的外表，手指无意绕弄刘海的发丝，始终搞不明白一件事：为什么他们对他抱有如此大的恶意？
但他不会去找老师汇报这件事。因为家人曾这样教导：要学会独立，尽量避免向他人求助，不可什么事都依靠别人。母亲坐在他身边，那双温柔的蓝眼睛注视着他，起了皱纹的大手轻抚过他的头发。“克里斯托弗，”母亲说，她语气坚定，又蕴含威严，迫使儿子不得不听她的话，“你是盖文家的长子，爸爸妈妈希望你能成为一个出色的精英。”
长子……吗？那时候他已经知道自己未来会有个弟弟或者妹妹。克里斯托弗有些不太高兴，他更想得到父母所有的关心和爱。不过没关系，他很聪明，今年刚上小学，学校老师就在不停地夸赞他，无论学习还是日常课外活动方面，他总能做到最好。这让他很愉快，努力学习和提升自己是有用的。父母也会对此感到开心，对他的爱也会更多一些。至于那个即将新来的小家伙，克里斯托弗有自信能赢过他。他才是最出色的、最应该得到父母关爱的那个。
几颗沙子飞进书本，他皱皱眉头，用手拂去了脏东西。
他面前的小型沙池充满了叽叽喳喳的小孩，肆意挥洒的飞沙扑到他面前的空地，不久蒙上一层浅浅的黄色颗粒。克里斯托弗对此嗤之以鼻。四周吵闹不已，唯独他在这里默默地看书，孤零零的自己和周围显得多么格格不入。
“真希望沙子里有毒蝎把你们蛰死。”克里斯托弗念道，他经常翻阅自然科普读物，上面介绍了蝎子的狩猎方式。匍匐在阴暗处的毒蝎等待猎物的靠近，时机恰到时便一击致命。可是他等了很久，没有毒蝎，也没有人死去，有的只是满胸腔的烦躁，以及充斥双耳的叫喊。
他本来不想来的。
这是个令人讨厌的团队行动。
一年级的学习任务主要由游戏和交谈互动组成。没有什么比学校举办的外出活动更让他觉得疲倦了。在这群6岁的孩子们当中，克里斯托弗却有着不一样的稳重，或者说……内向。比起和同学搞好关系、在沙堆里打滚，他更喜欢自己默默地看课外书，或是蹲在花坛前，用树枝碾死路过的毛毛虫，再仔细研究它的外形构造。和这群庸俗的人一起“玩乐”，习惯身边人所做的任何令自己不悦的事情，在麻烦中得以磨砺与成长，最终成为一个有教养和好脾性的人。父母的家庭教育是他必须这样做的理由：学会忍耐。
他现在什么都可以忍，唯独眼镜的问题让他实在不高兴。克里斯托弗重新戴上让他恢复视力的工具，他看看周围，再看看附近的设施，观察好身边的情况，一有机会立马逃出去。他们现在在街边公园举行聚会，附近是居民楼和流动餐车，这条街上还有小吃店，新鲜出炉的面包可香了。眼镜店在街道外很远的那头。那副不合大小的镜框就是出自那里。他要去和那家店的老板打个招呼。
耳旁传来了老师的说话声，她加入了同学的游戏里，跟大家一起玩耍。克里斯托弗原本挺喜欢她，但看她“沦落”至他们之中，先前的好印象其实也不过如此。
他拿起了书，小心合上看到的地方。封面印着工整的艺术字：昆虫科学。精致的白蕾丝边纸质书签是母亲送的礼物，此时它夹在书中，静静地等待着克里斯托弗的再次掀开。他当然会早点读完，只要把眼镜换好，一切又能继续进行了。
他趁着老师背对他时匆匆离开了公园。
身处哄闹的人群之中，没人会留意到身边有个内向的孩子，也没有人会在乎他是否离开。这个班级的快乐仅限于表面，真实永远只存在第六感能“看见”的地方。除了老师，那些孩子讨厌他，排斥他，不想让他靠近自己。一旦有一丝恶意映射在他身上，就会唤起孩童内心最纯粹的相同的恶。克里斯托弗被无缘无故地孤立了，他不知道为什么会发生这种事。不过这样也好，他能有更充足的时间做自己喜欢的事情。他可是父母和老师眼中最优秀的孩子，有能力的人可不会将时间浪费在无意义的琐事。
吵吵嚷嚷的大叫逐渐远去，剩下的只有空气中的风声以及悦耳的鸟鸣。他沿着街道向前走，柔和的风将他脑后稍长的头发吹拂起来。再过几个月，这些柔顺的软发就能扎成一个小揪揪。他想要留辫子，曾好几次对着镜子中的自己抚摸发丝，幻想以后长发的模样。他拥有一张秀气的面孔，再加上身上存在的、更多地出现于女性之中的阴柔气质。就是由于这种刻板印象导致他被同学排斥。男性女性似乎必须划分个清晰的界限才肯终止，任何处于边界上的模糊位置都会受到呵斥以及排挤。幸好盖文家对此很包容，他们温柔地接受了克里斯托弗天生给予的外表和内在，但他们永远也不会知道自家孩子在学校遭遇的恶劣对待。
克里斯托弗来到眼镜店前，这是一家规模不大的店铺，坐落在一望无际的居民楼街道旁，显得格外突出。他推开了玻璃门，门框上的铃铛叮铃铃地晃动。坐在柜子边上工作的店长抬起来脑袋，脸上露出喜悦的笑容，“欢迎你啊，盖文先生。”
听到对方用尊称称呼自己，克里斯托弗有些高兴，仿佛自己已经是个成熟的大人了，“你认得我？”
“是啊，是啊。两周前你曾来过，还有你的……声称平时很忙的父母。”店长站起身，热情地迎接光顾小店的克里斯托弗，“今天有何贵干？”
“我想来换一副眼镜，给你。”克里斯托弗把它递了过去，“它太大了，不适合我。戴上的时候很容易滑落。”
男人接过镜框，在空中翻转几下，“这不挺好吗，小孩子长得快，不弄大点儿很快又要换了。”
“不。”他听到对方不再用敬语回答，心里浮起些许失望。原来刚刚只是为了逗弄他才这样称呼。他下意识挺起胸膛站直腰板，更加想得到对方的尊重，“我今天要重新配一副。它不适合我。”
店主看着他沉默了，男人挠挠胡须，思考如何回应。“你的家人呢？上次听说他们很忙。”
“一直很忙。”
“忙到没空带你出来？”
“一直如此。”
男人作了个“哦”的嘴型，脸上的阴霾极短地飞烁而去。
“那好吧，盖文先生。”店主把手搭在克里斯托弗肩膀，手指搔动他的肌肤，那儿传来不安的瘙痒，“但现在还没正式营业，要不要来和我聊聊天打发一下时间？我还挺想和你探讨关于昆虫的知识。”
克里斯托弗的蓝眼睛微微睁大，眸子里亮起愉快的情绪。他有些诧异会有陌生人乐意听他讲喜欢的课外书。家人忙于工作，极少倾听他分享爱好的话语，学校里又是每天碰见那么多讨人厌的臭小孩。内心堆叠苦闷却无从述说，而现在，居然能有人主动提出听他聊天的请求。他很开心，同时有些害羞，脸蛋两侧涌现出激动的红晕。他把书放在柜子上，开始给店长讲解最近学到的新知识。白色书签轻轻夹在书的底页，掀开的那一页引出他异于平常的滔滔大论，对爱好的热情远多于话语表现出来的那样。他是真切地爱着自己感兴趣的爱好。
他的心高兴地怦怦跳，以为自己找到了能倾诉的对象。却不知对方的手已经移至腰间，以暧昧不明的态度靠近自己。那只蛇行的手缓缓蠕动，试探着触碰衣物底下的肌肤。没有反抗和拒绝。这让男人更加大胆地进行下一步，往遮掩在阴影下的地方探去。
“要不要来玩个游戏？游戏结束之后就能给你免费换一副新眼镜了。”躲在黑暗中的毒蛇在嘶嘶的试探后，终于露出了尖锐的獠牙。男人瞄了眼放着眼镜盒的地方，原本该在两周前卖给盖文家的小伙子，但他听到那对夫妻没空教养孩子以后，曾经的犯罪经历又再次浮上心头。他曾用同样的招数荼毒了多少年龄相仿的小孩，数不清了。他只知道这会是下一个，并且永远不可能是最后一个。
克里斯托弗抬起头，他又托了托往下滑落的镜框。在喋喋不休将近一个小时以后，他对这个陌生人产生了好感。热爱学习的态度终究敌不过孩子爱玩的天性，他难得露出了发自内心的笑容。
“好啊。”他说，却不知道蝎子早已在他内心最深最深的地方孵化成形。尾端的蜇刺高高翘着，随时一触即发。
他们走进内屋。那扇门在他们走后轻轻合上了，一开始报以好奇的他查看四周，发现这里只是阴暗的密室。房间阴冷，还有发霉的潮气，什么游戏会在满是尘埃味的地方举行？
他见到男人脱去外套，朝他走来。
他又托了托眼镜，紧张地往后退了一步。
过来。男人说，别害怕。
可事实真是如此吗？他不知道。耐心地听他讲述昆虫学识的男人成功获得他的信任，交朋友的第一步便是相信对方。
你不会讨厌它的。男人又说。
尽管心里留存隐约的不确定，他依然迈步向前了。
男人触碰他的肩膀，他抖了抖，亲眼见识到那人对他做的事。
哦不。
他睁大了眼。
别这样……
厚重的大门将里面的尖叫和喘息封锁在两人身边，屋外安静得一如既往。娇小的鸟雀站在树枝上清脆地鸣叫，忽然有乌鸦扑来，凶狠地啄伤它的身躯。两只体型相差甚远的鸟儿在空中扑扇双翅激烈搏斗，残缺的羽毛晃晃悠悠地落下，飘到马路上，汽车经过卷起的风将它吹进下水道口，再也无法重见天日。
受伤的鸟儿坠落枝头，摔断的翅膀不能飞翔。它被夺走了最重要的东西，却只能虚弱地窝在树根旁等待康复，等到日落西山，等到周围的一切融于黑夜。
直到克里斯托弗恍惚地走出来，他被男人戴好眼镜，又往怀里塞上书本，伴随着路边缺乏灯光的黑暗以及无法翻身的记忆往家走去。他想哭，但是又不清楚到底发生了什么。他鼻头发酸，内心已经变得一团糟。他浑身都好疼……
男人捏起柜子上摆放着的白色蕾丝边书签，漫不经心地嗤笑一声。小娘们。他讥讽，今天还是第一次享用喜欢女人玩意的小男孩，心里甚是愉快。而现在，他得回内屋收拾好行李，赶紧前往别的地方继续隐藏恋童癖的身份。
这个小房子里，外面是掩人耳目的眼镜店，内屋才是男人真正的家。肮脏，凌乱，空气中的灰尘也充斥着颓废的气息。由始至终他的目的只有一个，那就是——
男人撕碎了书签，破碎的纸片坠落到地上，踩上鞋印的浅白碎屑永远地印上了黑色的痕迹。
永远。
克里斯托弗的身体开始颤抖，他记得刚刚发生的一切。那种侵入带着莫名的怪异感笼罩全身，但不能准确地描述出来。他很害怕，他想要逃避伤痛。
父母的话语正好响在耳旁。
忍耐。独立。不向他人求助。
他相信他能做到的。他可是最棒的孩子啊。于是跌到低谷里的他勇敢地站起来面对黑暗。可无情的蜇刺仍旧恶狠狠地刺穿心里柔软至极的地方，释放出能改变他一生的毒液。他痛到挣扎，却无法避开尖刺的伤害。由罪犯之手戴上的眼镜成了他的枷锁，没了它则看不清东西，拥有它只会增添他的痛苦。
“我要杀了你。”克里斯托弗念叨，醒悟过来的他如同路边折翼的鸟雀，哭泣声声带着伤痛的悲鸣以及失去的狂怒，“我一定要……”
“我会让所有伤害我的东西全部去死。”