Chapter Text
*
嘿，我叫山姆/Sam。
我的名字取自Samson，在希伯来语里，它的意思是阳光之子。
父亲说，他给我取这个名字，希望我能每天快乐，像太阳一样。
母亲说，只有等她哪天对我特别失望的时候才这么喊我。
好吧，我确实不负众望地成为了Sam。
*
从前在祖祖城里的经历有些记不清了，我很小时候就随父母一起来到了鹈鹕镇。
父亲是个军人，常年不在家。
他说他在保卫这个国家，但我有时候会想，他保卫的国家里包不包括鹈鹕镇？包不包括我们家门口那棵被我用滑板撞歪了的树？
我不知道。
我只知道，每次他回来，家里会突然变得很安静。母亲不再叹气，我会悄悄把滑板和吉他收进柜子里。
然后过不了多久，他又走了。
我那时看着母亲轻轻摸着大肚子叹息，忽然想帮她做点什么。
结果很明显，我搞砸了，然后被母亲罚去面壁思过。
鹈鹕镇里的风很大，大到可以吹走一些坏情绪。
而我，会把滑板拿出来，踩上去，飞到镇子的每一条路上。
鹈鹕镇很小，小到每个人都认识对方。但也正因为小，不会真的迷路。
我有两个最好的朋友——塞巴斯蒂安和阿比盖尔。塞巴斯总说我太吵，但每次我去找他，他都会放下手柄，听我把话说完。阿比盖尔有时候会拉着我们去冒险，去矿山或者森林，虽然每次我都是第一个喊累的人。
镇上还有其他人。艾芙琳奶奶总是很和善，让我想起自己的祖母。亚历克斯总是跟我抢草坪空间。海莉很漂亮但有点凶，她和艾米丽的真是姐妹吗？
还有一个，我最怕的人就是刘易斯镇长，每次我玩滑板试新招式的时候都碰上他，然后被罚去做义务劳动。
好吧，至少我做义务劳动不会搞砸。也不知道刘易斯镇长什么时候给我颁个劳动奖……
除了义务劳动，我还在乔家超市和图书馆干杂活。我的同事谢恩是鹈鹕镇里有名的脾气不好的人，他头上总是笼罩着乌云，眼里也没有光，让人看不懂。
我想到了我的父亲，他很久没回来了，社会上也有不好的传言。他怎么样了？他什么时候才回来？
我看着母亲独自干家务事，带我和弟弟长大，她总是不让我帮她做家务，虽然我知道我总是搞砸事情……所以我就经常带我弟弟文森特出去玩。
文森特特别粘我，我教他学滑板，他也展现极大的兴趣，但是母亲希望他去学钢琴。
哈哈，或许我知道是什么原因……
*
最近镇上有传闻，说那个老旧废弃的农场来了三个农夫。
鹈鹕镇已经很久没人来了，大家都对三个新人感到好奇。
那天从乔家超市下班回去，我倒是见到了一个女孩，对方从乔治家走出来，貌似在和全镇的人打招呼，然后转头，朝我跑过来。
我放慢了脚步，直到对方在不远处停下，我也停下来，看到一双棕黑色的明亮安静的眼睛从草帽下露出来。
“嗨，你是新来的农夫对吧？”我朝她打招呼，“我叫山姆，很高兴认识你。”
让我有些意外的是，对方不会讲话。
我想了想，告诉对方没关系，我可以试着猜。
至于猜不猜得对，那再说吧？
*
我后来得知了她叫Ivy。
至于为什么我会记住她。
因为她几乎每天都在我家门口钓鱼，或者在矿湖、沙滩、后山的湖……威利应该很欣赏这种毅力，看来鹈鹕镇的渔夫后继有人了。
我看到她尝试给全镇的人送礼，也送了我喜欢的乔家可乐，就是味道怪怪的，说不上来。
看起来她想和全镇的人打好关系，但我每次和她闲聊的时候，她都是点头，然后要么继续钓鱼，要么就走了，看上去很忙的样子。
*
有一天下雨，我和母亲出门，我看见Ivy又在钓鱼了，于是和她打了个招呼。
她撑着伞就走了过来，然后送了我乔家可乐。
那时候我一直在想我的曲子风格，顺口就说出来了，说完才想起来她不会说话。而且我也不清楚农夫是否懂音乐。
我看见她似乎思考了一会，然后慢慢抬手接住了伞外的雨滴。
我也看向伞外的飘飘细雨，这是鹈鹕镇的春雨，细细密密的灵感朝我涌来。
我忽然觉得有些可惜，她能感受音乐的，但她无法说话。不过没关系，我想她可能会些什么乐器？或许我们能成为好朋友。
*
乔家超市里多了一个员工，同样是新来的农夫之一，叫Nan，看上去和风一样轻。和谢恩不一样，谢恩工作是乌云密布，他工作的时候像……一条半死的鱼？
好吧，可能是那个渔夫小姐天天在我家门前钓鱼，让我最近总想起鱼……我其实真的很好奇，那小河能钓上什么呢？
咳咳，扯偏了，说实话，我也不喜欢在乔家工作。
让我意外的是，不常和人交谈的Nan有一天问我酒吧里的披萨多少钱。
我想了想那昂贵的价格，但味道是真的不错，于是随口推荐了一下。
我又想起罗宾阿姨说的乡土味房子。
他们……能买吗？
*
Ivy给我弟弟送了生日礼物，最近文森特天天在家里叨叨那个姐姐有多好，什么陪他玩……
……不是，她才陪多久啊，送个礼物就把我弟弟拐走了？
然后她送了我黄水仙。
很不幸的是，我对花粉过敏。
尴尬的局面发生了。
不过，我还是头一回看见她眼里的情绪，愧疚打碎了安静和机械。我感觉那一瞬间，她好像真实地站在那里了……
她不就在那吗？真是奇怪的感觉。
*
某天在酒吧里，她送了我最爱的披萨，说实话我真的很惊喜。
我忽然看见了她眼睛里一闪而过的情绪，又想起“乡土味”，还有那天她翻垃圾的尴尬。
我顿了一下，然后说下次可以请她。
我以为她会再次拒绝，没想到她答应了。
毕竟先前我在玩游戏，觉得雨天干活也太累了——反正我干不了——于是我邀请她一起玩，她摇头拒绝了，我猜她要去工作。
我想，刘易斯应该把劳动奖颁给Ivy。
或许这是披萨的魅力，连鹈鹕镇的忙人都要为此驻足。
*
今天出门又看见她了，她总是很安静地待在那里，看见我的时候会打招呼，偶尔还会送乔家可乐。
我正在想她没法说话，如何让人知道她在喊人呢？
于是我说，她可以朝我挥手，我就知道她在叫我。或许这样更方便。
我看她点点头，仍在钓鱼，又和她说起天上的云。倒确实是我饿了，这也是我和塞巴斯说过的，虽然我不太理解为什么他们都忙于工作，但我觉得像云一般慢下来也不错。
她抬起头看向了天际。
*
我不是很喜欢花舞节，不是因为我不跳舞，而是春季的花粉会让我鼻子不舒服。
塞巴斯也不喜欢，不过他大概是更希望安静地待在家里。
但是我们不得不来了，屈服于刘易斯镇长的“权威”。
今年我不想和阿比跳了，她总是故意踩我的脚，不知道是不是在报我和塞巴斯联合击败她的那一局游戏的仇……
哈哈，希望她平衡一点，去踩塞巴斯。
我正打算偷偷溜走回家，就被刘易斯抓住了。
天，我真该看看占卜，看看我和刘易斯是不是不合，要不然为什么每次都被他抓到。
同样不想跳舞的潘妮和我被镇长分到了一组。
我们都有点尴尬，但是毕竟也认识，我说应付一下就可以去休息了。她也同意。
我趁刘易斯不盯着我的时候假装跳累了，然后到树下休息。塞巴斯已经提前在那了。
我幸灾乐祸问他是不是也被阿比踩脚，然后说，她这是报仇。
塞巴斯无奈地看了我一眼。
我百无聊赖地转头，看见那新来的两位农夫小姐在草坪上生疏地慢慢跳着舞。
我看见风卷起了空中飘舞的花瓣。