Actions

Work Header

五月的早晨

Work Text:

1

 

日本的五月是桂小太郎最喜欢的时节。

春天才刚刚过去,气温通常不会太高,而冗长又阴郁的雨季也尚未来临。在这样的早晨,桂小太郎通常会打开书房的窗户,让窗外的风能够够到自己的书桌,然后坐在桌前开始处理送来的政府公文。

而今天情况有一些不同。在推开窗户的瞬间,他突然产生了去花园走走的念头。

 

桂小太郎打开后门,走下两三级台阶,踩在郁郁葱葱的草地上。

下台阶的时候,桂小太郎感到一阵晕眩。近几年,在身边的同伴一个个离开后,疾病倒成了他最忠实的伙伴。一来二去,身体大不如前。

桂小太郎突然想起小时候的自己,经常二话不说就从屋顶上往下跳,落地后两腿一蹬地就能飞跑起来,是何等的精力充沛。

通常这时候,还要伴着一句“高杉把我的头绳还给我你这混蛋”一类的话。

想到这里,桂小太郎的嘴角挂上一丝已消失多年的笑容。

 

 

2

 

桂小太郎常常想,如果自己没有被过继给桂孝古——那个年迈的武士,没有遇见坂田银时、坂本辰马——和高杉晋助;如果自己的老师不是那个被大家私底下称为冬日阳光的松阳老师;自己大概会在长州踏踏实实地做自己的武士,在废刀令颁布后乖乖解下佩刀,做一辈子的私塾教员,最后在儿孙的环绕中享尽天年。天人叩关、倒幕维新都与他无关,历史自然会找到另一个人代替他为日本打开通向黎明的大门。

桂小太郎一直相信,历史自有自己的方向——从不为任何人改变。相反地,历史却拥有使人类归顺它的惊人力量,一旦被卷入,无人能逃脱。就算没有松阳老师,依然会有安政大狱,在被处决的人之中依然会有一位贤良和善的私塾老师,他的学生也会出于悲愤招兵买马与天人对抗。之后,这些学生中,一定会有人经历各种艰险之后终于用自己的力量构建出一个全新的日本,如今在漫天的公文和繁琐的事务中耗尽最后的精神和力量。

这一切都不是非松阳老师不可。只是历史选中了松阳老师,自己——和松阳老师其他的弟子们就被彻底卷入这场历史的游戏中,即使潇洒自在如坂田银时,也没有脱身之法。不愿意再做伤害他人之事的他,也放任嗜血的夜叉在体内咆哮,何等讽刺。

尽管如此,他依然力劝自己不要再玷污双手。难说他不知道一将成名万骨枯的道理,但人类向来对于与自己亲近的个体,总是平白生出不少庇护之心。只是那沾上的血,却不是说洗就能洗得掉的。透过历史迷惑人的华丽外表,所能看到的只有流不尽的鲜血和惊心动魄的权谋和斗争。在选择走这条路时,桂小太郎就已经明白,即使自己极力控制,流血和牺牲也在所难免。他不想和高杉晋助一样去相信傲人的功勋和华丽的作风能掩盖掉那些罪孽。

后来,桂小太郎也会想,或许高杉根本就不在乎那些死者的骨骸是罪孽还是成就英雄的必经之路。他知道所谓复仇是于事无补,他也无所谓日本的黎明。也许他的所有行为,只是想向这个摧毁松阳老师的世界发泄他的怒气,直到生命的最后一刻。

据说,高杉晋助在最后时刻,脸上的戾气全数散尽,留给人间一个似是而非的笑容。

而市井则流传着另一种说法——据高杉晋助的亲信河上万齐说,他隐约听到高杉晋助在临终前,朝着苍白的天花板说,日本的黎明……还是没有见到。

对于这个故事,不同的历史学家态度截然不同。肯定高杉晋助的历史学家们纷纷在其传记中引用这句话,以此说明高杉晋助修罗嗜血的外表下也暗藏了一颗忧国忧民的心。而对高杉晋助持批评态度的历史学家们,则默契地将这句话划为不可信史料视若罔闻。

那一年是1867年。那年,正在各种秘密倒幕会议中日夜奔走忙碌的桂小太郎并没有来得及去见高杉最后一面。他甚至忙到在得知高杉晋助的死讯时,连一滴眼泪都没时间落下。

 

 

3

 

之前,桂小太郎绝对不会想到,人们会把日本的黎明和他的名字划上等号。

桂小太郎第一次说出这个词,是对高杉晋助说的。高杉晋助听完后哈哈大笑,两只眼睛——包括那只后来在攘夷战争中被废掉的左眼都笑出了眼泪,然后捧着肚子对桂小太郎说,那种东西如果存在,肯定比你的眼睛还难看一百倍。

之后自然免不了一场打架斗殴,打到最后,桂小太郎干脆放弃撕扯高杉晋助那张欠揍的脸,竟然一个人坐在一旁的空地上哭起来。斗大的眼泪从他的眼睛里掉出来,这双眼睛,见过的人都夸明亮清澈,只有高杉晋助——唯独高杉晋助说,难看。

当时的桂小太郎不知道,在若干年后的一个月夜,高杉晋助会亲自对他公布答案。

因为如果不告诉自己难看,我便很难将视线从你的茶晶色眼睛上移开。

波澜不惊的声线,仿佛说话的内容与自己没有任何的关系。

 

后人在评论高杉晋助时,曾有过这样的形容:平淡无奇的语调下翻腾着令人惊艳的焰火;看他沉默地坐在船舷上的样子,很难使人联想到那个挥刀披靡的常胜将军。

桂小太郎自己也不清楚,吸引他的到底是那个高傲冷峻的高杉,还是那个英勇潇洒的高杉;或者两者都不是,吸引他的只是那个人——高杉晋助。

为了这个名字,他干了很多疯狂的事。从小时和他背着大家在夜里溜进山中捉萤火虫,到和他领着一千人的军队和天人的一个师混战了整整14个小时,再到为了亲自说服他孤身潜伏在鬼兵队的军火库中——所有能想到的,想不到的,他都做尽了。

只是好话歹话都说尽了,高杉晋助依然不肯回头。坂本辰马的出走没能劝动他,坂田银时的失踪没能劝动他,桂小太郎以为自己一定能劝动他,却因此陷入天人的包围。

奇怪的是,即使公然决裂,桂小太郎心底依然保留着一丝希望,和一个关于高杉晋助的脑内妄想。

 

 

4

 

这个妄想直到高杉晋助死,也没能变为现实。

幕府被推翻之后,在政府任职的桂小太郎接触过很多关于高杉晋助的资料,有触目惊心的恐怖活动报告,光看总计伤亡人数就足够令任何一个和平人士拍案而起;然而也有另外一类资料,记载了高杉晋助懂得如何保护下属以及笼络人才,不愧为乱世英雄。

也有记者在采访桂小太郎的时候会顺便提起——也有可能是有意为之——听说阁下在少年时代曾是高杉晋助出生入死的战友,请问您对他有什么看法。

对于这个问题,桂小太郎的回答只有一句话——

他是我的同伴。

 

在松阳老师还没有去江户的时候,桂小太郎和高杉晋助经常打架。高杉晋助个头不高,腕力却异常的大,大多数时候桂小太郎都只有挨打的份。高杉晋助揍完人拍拍手走人,失利者只好挂着两滴豆子般大小的泪珠到教室的角落找正在打瞌睡的坂田银时。

我讨厌高杉。

桂小太郎一边揉着刚才被揍的地方一边说。而坂田银时却眯着眼,半梦半醒地说,别傻了假发,你最喜欢他了。

不对,是最讨厌。

曾经一度,桂小太郎告诉自己,高杉是全世界最讨厌的人。即使是在攘夷战场上,一旦有争吵,他一定会这样说。令他不解的是,这时的高杉反而会朝他露出一个诡谲的笑容。就像那天在鬼兵队的战舰上一样。他炸了他的军火库,搅黄了他的武装政变,要和他绝交。他却给了桂小太郎一个和当年争吵时一模一样的笑。

直到他和坂田银时从鬼兵队的战舰上跳到海里,再一身湿漉漉地跑到就近的岸上,老友摆出一副当年劝架的嘴脸抱怨他对高杉晋助关心过头的时候,桂小太郎才隐约察觉到,自己的讨厌从某种层面上来说,也许和高杉晋助对自己眼睛的评价一样——都是出于同样的目的。

只是如今再做出一副大彻大悟的表情也无济于事。高杉晋助的舰队已经驶离了江户上空。两人终究是失去了最后坦白的机会。

 

 

5

 

命运总是以最戏剧性的方式完成所谓的预言。高杉晋助在捧腹大笑日本的黎明时,应该不会想到事情的结局并不是没有日本的黎明,而且日本的黎明到来时,这个世界已经不再有高杉晋助。

他终究没能看到日本的黎明,这是他最大的遗憾——至少桂小太郎是这么觉得的。然而每次桂小太郎偷偷在心里想象高杉晋助现在还活着的情景时,想象力丰富的他却难以构思出一个完整的画面。高杉晋助烟瘾很大,但桂小太郎知道,他最大的瘾是战争。闻不到硝烟的味道,高杉晋助会变成一幅怎样的模样,桂小太郎与其说不敢,还不如说不愿去想象。大概,乐于破坏和摧毁的他和旧世界一起毁灭,是属于他的最好的结局。即使这样,那滋味也好过眼睁睁看着他变成日本的克伦威尔、罗伯斯庇尔——抑或今天的大久保利通。和平年代的血腥和高压必然会引起人民的不满和历史的讨伐,但强权者除了强权已经想不到第二种处理事件的方法。

比起在日后遭到人民的仇视和对抗,桂小太郎宁愿高杉晋助在青壮之年因肺结核去世,让他轰轰烈烈的一生更加富有传奇色彩。

没能看到日本黎明的还有坂本辰马,在宣布王政复古的第二天夜里,他被人在京都暗杀。在桂小太郎为了推翻幕府四处商谈筹备的日子里,快援队一直在暗中为倒幕人士提供武器和物资。他是四人中离开日本时间最长,距离最远的人,最终也无法真正切断和过去的联系。就算是无数次信誓旦旦地说以后绝对不再管狗屁攘夷倒幕那点破事的坂田银时,也会在最关键的时刻出现,再拉他一把。

人类在希望有所改变时总会说要告别过去,也不过是希望找回最初快乐的借口。只是时间所给你的——无论痛苦还是欢乐,都是唯一无二的。活在过去的人,注定要遭遇竹篮打水的困窘。桂小太郎一直以为自己是四人中最不忍放弃过去的人,直到高杉晋助和坂本辰马在同一年先后离世,他才清楚地感觉到,那一段在私塾的时光是怎样彻底地覆盖了他们的整个生命。

坂本辰马,和高杉晋助——两人从小就叫人捉摸不透的人,在曙光将至之前匆匆退场。留下来的,却是不知道为什么异常好运的他和漫不经心地经营着万事屋的坂田银时。

 

桂小太郎一直以为,好友之间是不需要承诺的。他们分别对很多女人说过我爱你,却没有对对方说过任何带有牵挂意味的话。高杉晋助大多数时间沉默,桂小太郎却爱唠叨一些不着边际的话题,到头来等于是什么都没说。

然而在桂小太郎的心里,高杉晋助已经成为一个连死亡也无法将他和自己分离的部分。

1868年,接过外国事务挂任职书的桂小太郎,决心要将生命连同那些死去的同伴——和松阳老师一起,奉献给日本的黎明。

 

 

6

 

今年已经是1877年了。

如今的桂小太郎们在一番曲折后,终于将日本经济推上了高速发展的轨道。而与日本逐渐展现出来的生机相对的,是桂小太郎在长期的超负荷工作和实地考察中日益折损的健康。

又到了五月,花园里的玫瑰开成了一片火红的海洋,有风经过时,海面波浪起伏,乍看之下就像是翻腾的焰火。

其实桂小太郎,和高杉晋助一样,也是一个向往鲜艳和炽烈的人,也终将如烟花一般,在绽放后匆匆消逝在历史的暮色中。

今年的玫瑰,开得格外的好呀……

他觉得有些累,慢慢阖上了眼睛。

桂小太郎茶晶色的眼睛里最后映出的画面,是日本无垠的蓝天。

 

1877年5月26日晚,著名政治家,前参议、文部卿,政府顾问桂小太郎病故的消息传遍了日本。

 

—完—